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courrier des témoins

La lettre 
du Mur 2

Murs, murs…

Les images ont fait le tour du monde.
Des pans de béton qui s’envolent.

Des visages traversés par la stupéfaction,
la joie et l’émotion.

Le 9 novembre 1989 tombait le mur de
Berlin.Il y a vingt ans,nous étions à peine

nés.Nous avions entre 3 et 8 ans.Pour
certains d’entre nous,c’est le premier

souvenir d’« actu » :liesses embrumées,
drapeaux flous,chute.Un monde,notre

monde,est né d’une chute.
Mais pour un mur disparu, combien

de nouveaux vingt ans après ? 
Et combien n’ont pas tremblé ?

Nous sommes allés voir à Berlin ce qu’il
en restait.Mais aussi à Belfast, dans les

quartiers catholiques,et à Ceuta,dans
l’enclave espagnole d’Afrique du Nord.

Ceuta l’Espagnole ou Sebta la Marocaine,
deux continents,deux peuples,

deux cultures qui se font face
sans vraiment se mêler.

Nous sommes allés à Calais,
pour rencontrer d’anciens réfugiés de

Sangatte.Nous avons regardé du côté 
de la Cisjordanie où un nouveau mur 
de la honte a surgi. Nous avons pisté 
les murs plus insidieux et rencontré 
ceux qui se battent pour les abattre.

Nulle prétention à l’exhaustivité 
dans Le Mur 2,simplement la volonté

d’explorer toujours davantage 
le fonctionnement de nos sociétés.

Avec à l’esprit le constat
de Lao Tseu :« Les plus grands murs sont

souvent ceux qui sont à l’intérieur. »
Par Anna Britz et Juliette Charbonneaux

Nous avons cassé le mur
Des gens voulaient entrer, d’autres sortir. Les
Trabant étaient partout. À l’entrée de la ville, il
y avait des embouteillages monstres. Berlin,
c’était un truc impensable, tout le monde avait
cette image dans la tête. Cela a dessiné un
monde pendant cinquante ans. À un endroit,
les gens montaient sur une échelle pour passer
de l’autre côté du mur. Je l’ai tenue pendant une
heure pour que les autres aillent voir. Le plus
beau, c’était la parole. Une foule de gens qui

voulaient parler, et qui ne pouvaient plus s’arrêter de parler. Mais la chute du Mur, c’est
aussi cet Allemand de l’Est, hébété pendant de longues minutes devant une boutique et
le choix qui s’offrait à lui. Nous aussi, nous avons cassé le Mur, nous en avons tous
ramené un morceau! Michel Pomarède, auteur de documentaires à France Culture

Un voyage initiatique
Nous étions en cours de relations internationales.Notre professeur a reçu un appel sur
son téléphone portable: la porte de Brandebourg venait de tomber.Nous sommes partis
trois jours,sans passeport ni argent.Nous avons traversé l’Allemagne dans un corridor,
sous le contrôle de l’armée russe.Tout le monde passait.Ce fut un voyage initiatique,
une aventure incroyable pour un mec de 21ans.Les articles que nous avons écrits
n’avaient rien d’un vrai travail journalistique.Sur place,nous avons découvert le travail
des équipes de télévision,comment ça fonctionnait:une expérience déterminante pour
la suite.Il y avait une candeur à la Tintin,pas de communication,car Honecker et
Gorbatchev ne la maîtrisaient pas.Faire ce voyage,c’était prendre des risques.Mais nous
avions conscience que l’histoire était en marche.L’année 1989 a été l’avènement d’une
génération de journalistes, la génération du Mur et des Balkans.Pascal Doucet-Bon,
rédacteur en chef à France 2

Là, ce fut le choc
Le téléphone a sonné, j’étais alors en voyage à Bochum, dans la région de la Ruhr. C’était
Stephan, un ami. Il ne prononça d’abord que quelques mots: « Allume ta télé,vite ! » Je me
demandais pourquoi je ne l’avais pas fait plus tôt. D’habitude, c’est la première chose
que je fais quand je suis dans une chambre d’hôtel. J’ai pressé le bouton,
mécaniquement, comme si j’étais un simple soldat qui aurait reçu l’ordre d’allumer une
bombe. Là, ce fut le choc. Nous avons regardé ensemble la télévision, toujours au
téléphone. Nous avons commenté les « C’est fou ! C’est fou ! » criés par les Berlinois de l’Est
qui se faisaient la courte échelle et dansaient sur le mur, les explosions de champagne
dans le ciel éclairé par les flashs des appareils photo des journalistes et les larmes qui
roulaient sur les visages. Au bout d’un moment, nous avons raccroché. Chacun voulait
rester seul avec ces images et ses pensées. Katja Lange-Müllers, auteure allemande
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Mexique: Obama 
ne tranche pas

romain brunet contrepoint

Plébiscité par le vote latino, le président américain doit désormais

prendre position sur le mur de sécurité construit au nord 

du Rio Grande et mener à bien la réforme de l’immigration.

Tijuana. Une dizaine de mètres séparent le premier mur, mexicain,
du second, américain. Ce no man’s land facilite la circulation à la Border
Patrol américaine de circuler.

omment ne pas décevoir lorsque les attentes sont si
fortes? Dans tous les domaines, Barack Obama est
attendu au tournant. Chaque groupe de pression sou-
haite le voir répondre à ses demandes. Et vite. C’est le
cas des opposants au mur de sécurité qui borde la
frontière entre le Mexique et les États-Unis.
Le 10 février, le 44e président des États-Unis recevait
une lettre de huit représentants démocrates issus du
Texas, de l’Arizona et de la Californie. Ils lui deman-
daient de mettre fin à la construction de l’édifice. Au-
delà du symbole que représente ce « mur de la honte »,
comme l’ont surnommé ses détracteurs, les représen-
tants démocrates soulignaient les dommages causés
pour l’environnement. Ils attendaient sans doute une
annonce dès la prise de fonction de leur nouveau diri-
geant. Histoire de marquer le coup et de tirer un trait
sur l’administration Bush, à l’origine de sa création.

La nomination de Janet Napolitano à la tête du dépar-
tement de la Sécurité intérieure leur avait donné
espoir. Gouverneure de l’Arizona depuis 2002, elle a
toujours critiqué l’idée d’ériger un mur au sud des
États-Unis. Mais voilà,aucun signe encourageant n’est
venu de Washington depuis l’investiture du 20 janvier.
Pire, un porte-parole de la Maison-Blanche a même
déclaré que Barack Obama était en faveur du mur « à
partir du moment où il faisait partie d’une stratégie plus vaste
qui comprenait davantage d’hommes sur le terrain et une
meilleure utilisation des technologies ».

Peut-être faut-il rappeler qu’en 2006, alors sénateur
de l’Illinois, il avait voté pour sa construction. À cette
époque, les débats sur l’immigration illégale font la
une de tous les journaux. Une proposition de loi vise
à créer le fameux mur de sécurité. Et un autre texte
propose une réforme majeure de l’immigration, avec
une mesure phare: la possibilité pour les 12 millions
de sans-papiers d’obtenir la nationalité américaine,
sous certaines conditions. Sur ce dernier projet, pro et
anti se mobilisent alors en organisant des dizaines de
manifestations. La coalition pour une réforme de l’im-
migration voit le jour, avec en point d’orgue le boycott
du 1er mai.Ce jour-là,plus d’un million de sans-papiers
à travers les États-Unis font grève pour montrer leur
poids dans l’économie du pays.

Trois ans plus tard, que reste-t-il? Le mur a bien été
construit, mais aucune réforme de l’immigration n’a
vu le jour. Le candidat Obama, pour s’assurer le vote
des Latinos, l’a promis durant la campagne: ce sera
l’une de ses priorités. Mais les partisans de la réforme
ne sont pas dupes. Ils ont eu beau manifester à
Washington au lendemain de son investiture, ils
savent bien que le président a beaucoup d’autres dos-
siers sur son bureau. Crise économique, guerre en
Afghanistan, retrait d’Irak, réforme de l’assurance
santé… La conjoncture ne joue pas en leur faveur. Une
étude publiée fin janvier par le Pew Research Center
montre que sur la liste des vingt premières préoccupa-
tions des Américains, l’immigration ne se classe qu’en
17e position. Quant au mur, Barack Obama pourrait
être amené à poursuivre sa construction. Un récent
rapport du Pentagone évoque la possibilité de voir le
gouvernement mexicain perdre sa guerre face aux nar-
cotrafiquants et s’effondrer. La Maison-Blanche ne
souhaiterait alors en aucun cas voir la guerre civile qui
s’ensuivrait franchir le Rio Grande. l

C
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l y a ceux qui affichent fièrement leur particule et ceux
qui taisent leur nom. Ceux qui ne connaissent pas
l’odeur du métro et ceux qui s’y engouffrent chaque
jour. Bref, ceux qui vivent rive gauche et les autres. Du
déjà-vu me direz-vous? Peut-être. Sauf que non seu-
lement Pierre Assouline s’en moque, mais il en joue.
Que se passerait-il si ces deux mondes abattaient la
mince cloison qui les sépare? De la curiosité malsaine,
de la pitié voire du dégoût. Vous voilà prévenus.

Un soir de dîner mondain dans le quartier de Saint-
Germain-des-Prés, un drame se produit: les convives
sont treize à table. Malheur. Heureusement, une
bonne âme résout rapidement le problème et enjoint
celle que leur hôtesse préfère appeler Sonia, la domes-
tique de la maison, à s’asseoir à table avec eux pour
conjurer le mauvais sort.

Les barrières sociales s’effondrent. C’est l’incursion
d’une Française issue de l’immigration maghrébine
dans le microcosme parisien. Au fil des plats, on retire
une à une les briques, avec l’appréhension de décou-
vrir l’autre, celui qui vit de l’autre côté du mur.

Ni Française pure souche ni chrétienne, Oumel-
kheir, la jeune Marocaine qui étudie l’histoire de l’art à
la Sorbonne, prend place à table. « La Sorbonne, ce n’est
plus ce que c’était, trancha Dandieu. Le niveau des profes-
seurs est excellent; malheureusement, ils n’ont pas les élèves
qu’ils méritent. » Vous diriez sadique? À l’annonce du
mot « Maroc », les convives se mettent à se dandiner
sur l’air de la chanson de Dalida: « Gâlu-lî wulît mah-
bûl… Bambino! Bambino! Mâ zäl tabaz yâ bahlul… ».

Si l’on change de place pour s’asseoir à la chaise
d’Oumelkheir,qu’aperçoit-on? Une belle poignée d’or-
gueilleux, chauvins, conservateurs, animés par la dic-
tature du CAC 40 et qui n’apprécient l’art que pour sa
valeur monétaire… Un monde dont Pierre Assouline
semble connaître les manières mais les exécrer, au
point d’en rajouter. Le voilà qui abat cliché sur cliché,
au risque d’une indigestion.

L’avocat spécialiste du divorce, Me Adrien Le Châte-
lard, qui a la parole facile, délaisse sa femme Christina,
surnommée La Présence pour son côté mystique.
L’éternel célibataire Stanislas Sévillano comprend que
celle-ci est en fait atteinte d’un cancer. Ce qui échappe
complètement à la pimbêche Marie-Do, qui ne
remarque même pas que son époux, Son-Excellence-
Alexandre, est devenu cocaïnomane. Joséphine, la
tyrannique productrice de télévision, le soupçonnait…
Voyez le tableau. Seul le charismatique George Banon
tire son épingle du jeu. Mais c’est sûrement parce qu’il
est canadien.

Pierre Assouline, lui,utilise un imposant bélier pour
abattre violemment les cloisons entre les convives. La
chute n’en est que plus rude. Ce dîner rue Las Cases
se révèle finalement bien long et bavard. Les plats
manquent de nuances. Ils sont tous assaisonnés de
la même sauce trop épicée qui masque les petites
singularités de chacun. On en ressort repu et perdu.
Perdu de ne savoir démêler le vrai du faux des codes
de cette société privilégiée. Alors, cher Pierre Assou-
line, si je puis vous apostropher, que diriez-vous
d’un déjeuner moins sophistiqué pour me révéler
les raisons de cette recette si salée? l

I
Les Invités

Pierre Assouline
Gallimard, 207 p., 17,90 €
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livre Après le mur,
l’Europe

Effondrement du bloc
soviétique,émergence

d’une Union européenne
à vingt-sept états,

élargissement de l’Otan…
En vingt ans,les relations

internationales ont été
profondément

bouleversées.Docteur en
géopolitique et fondateur

du site Internet
www.diploweb.com,Pierre
Verluise dégage les lignes

de force de la saga
européenne.À travers de
nombreux témoignages

et entretiens,il donne des
clés pour comprendre les

enjeux et les perspectives
de l’Europe du XXIE siècle.

SN
20 ans après la chute 

du mur, Pierre Verluise.
Choiseul, 264 p., 20e.

expo Les murs
d’Alger 
à Los Angeles
The Getty Research
Institute passe en revue
l’histoire d’Alger des XIXe et
XXe siècles. À travers des
photos, des cartes postales,
des livres illustrés et des
dessins, l’exposition Walls
of Algiers : Narratives of
the City (Murs d’Alger,
histoires de la ville)
examine l’aspect
architectural de la capitale
algérienne, marquée par
une dualité entre l’héritage
musulman et la
construction coloniale.
SN
«Walls of Algiers : Narratives
of the City ». 
Du 19 mai au 18 octobre
2009 au Getty Research
Institute à Los Angeles.

musique
Un anniversaire en concerts

Le 27 juin,la Cité de la musique célèbre
l’anniversaire de la chute du mur de

Berlin en rendant hommage à Mstislav
Rostropovitch.Le célèbre violoncelliste

avait interprété les Suites de Bach au pied
du mur.Vingt ans plus tard,c’est la

musicienne allemande Sonia Wieder-
Atherton qui rejouera ce répertoire.

Un second concert réunira des artistes
parmi les plus représentatifs de la scène

allemande depuis la chute du Mur,du
rock à l’électro.

SN
«1989, Berlin ». Cité de la musique à Paris,
samedi 27 juin 2009. Infos et réservations

sur www.cite-musique.fr

innovation Garden and sun,
le mur écolo
C’est une innovation écolo qui pourrait bien révolutionner l’habitat. Une façade
résolument éco-responsable a été dévoilée fin février au Salon des énergies
renouvelables de Lyon. À l’origine du projet, deux entreprises lyonnaises leaders dans
leur secteur. Tenesol, qui domine le marché français du photovoltaïque depuis vingt-
cinqans, et Canevaflor, créatrice d’un premier mur végétal dépolluant installé 
sur le centre d’échange de Perrache. Leur dernière innovation combine une isolation
thermique et phonique au traitement de l’air. Ajoutez à cela des panneaux solaires:
les deux partenaires espèrent recouvrir des façades dans le monde entier. LC
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page coordonnée par Laëtitia Cheyroux et Sophie Normand

Tour
du monde
des murs
La compagnie Ainsi de suite s’est mise en
route dès avril pour la Palestine, la Corée,
le Mexique, Israël, Chypre et les États-Unis.
L’arrivée est prévue à Berlin le 9 novembre.
L’idée ? Présenter une pièce itinérante,
Duo pour un mur, qui évoluera au fur et
à mesure des rencontres. Cette création,
fondée sur un travail corporel et sonore,
fait collaborer deux comédiens français
avec des artistes locaux. Une histoire d’amour
qui conduit au bout de trente minutes 
le personnage principal à passer de l’autre
côté du mur. À Chypre, des photos
satellitaires de la planète seront projetées 
en continu sur un mur de bidons blancs 
et de fils de barbelés, comme il en existe 
dans la capitale Nicosie. Un film présentant 
ce travail sera diffusé à la fin de l’année 
dans les autres pays où, selon la compagnie,
« se croyant protégé de ces horreurs en béton,
on se heurte à un autre type d’architecture,
celle des murs virtuels de plus en plus nombreux 
et non moins honteux ». LC

cinéma Entre les prix
Palme d’or2008 au Festival de Cannes, césar de la
meilleure adaptation en 2009… Entre fiction et
documentaire, Entre les murs, le film de Laurent
Cantet, adapté du livre de François Bégaudeau, met
en scène un jeune professeur de français confronté
à des élèves venus d’horizons différents. Difficile
de leur inculquer les subtilités de la langue
française.SN
Entre les murs - Édition collector - Blu-Ray. France
Télévisions Éditions. Sortie DVD le 24 mars.

livre Le casse-tête
du Grand Paris
Comprendre les enjeux 
qui se cachent derrière 
la création du Grand Paris
n’est pas toujours
un exercice évident.
Dix équipes d’architectes
planchent actuellement sur
ce projet.Frédéric Gilli,
économiste et géographe,et
Jean-Marc Offner,ingénieur
urbaniste et politologue,
tentent d’éclaircir
méthodiquement
les polémiques et
controverses autour de la
définition de cet espace.
L’ouvrage offre un bilan
complet de la situation.LC
Paris, métropole hors les murs :
aménager et gouverner un
Grand Paris, de Jean-Marc
Offner et Frédéric Gilli.
Les presses de Sciences Po,
186 p., 12e

art Tag engagé
Des artistes, membres du Forum palestinien Paix et

liberté des jeunes, proposent de peindre le message de
votre choix sur le mur de Cisjordanie. La commande se

fait sur Internet. Pour 30 euros, ils tagueront le texte, sous
réserve qu’il ne soit ni obscène ni haineux. Puis ils

enverront trois clichés de l’œuvre au commanditaire. Le
groupe, lié à une association chrétienne néerlandaise,
utilisera les sommes reçues pour soutenir des projets

sociaux, culturels et éducatifs en Cisjordanie. LC
Les artistes peuvent être contactés sur ce forum:

www.sendamessage.nl
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achez donc ces oisifs que nous ne saurions voir! Tel
pourrait être l’adage de notre société. Pas un regard,
pas un mot pour ceux qui passent leurs heures
désœuvrées au bas des immeubles, « ceux qui tiennent
les murs ». Tout juste daigne-t-on susurrer cette for-
mule maladroite et impersonnelle pour s’acquitter de
leur présence. Dans le langage courant, cela revient à
nier leur existence. Restent donc des murs.

Et soudain, au détour d’une rue de Pantin, dans la
banlieue parisienne, une voix tonne: « Vous les journa-
listes, vous nous tirez toujours le portrait de travers! On n’est
ni des fainéants ni des précaires… Je suis vendeur. Et si je tiens
le mur, c’est parce que j’aime ça! »

Allons donc! Voilà que les murs ne seraient pas seu-
lement porteurs d’exclusion et de division. Mieux, ils
pourraient être… l’obscur objet du « plaisir ». Le mot
est lâché, la révolution enclenchée! Car, à bien y regar-

der, ces grands parpaings de béton agissent comme
un miroir. Et que voit-on dans le reflet? Nous. Pressés,
agités, engloutissant frénétiquement du macadam,
un iPhone dans une main, un sac d’emplettes dans
l’autre. À croire que l’homo citadinus se définit par la
maxime « J’agis donc je suis ». Que voit-on d’autre?
Nous. Encore et toujours. En train de déambuler dans
les couloirs des aéroports, au cœur des supermarchés,
des gares, des stations de métro… 

Ces espaces, l’anthropologue Marc Augé les nomme
« non-lieux ».À l’ombre de ces murs,des milliers de per-
sonnes se croisent en silence sans jamais se rencontrer.
Pour le chercheur,cette situation paradoxale est même
l’un des traits majeurs de notre société. Exit le lien
social, la cité se pense en termes d’efficacité et de rapi-
dité. Jetez un coup d’œil à l’aménagement urbain des
grandes villes. Vous y verrez des barres de fer en guise
de bancs dans le métro parisien,une place de la Victoire
évidée à Bordeaux, des grandes allées lilloises épurées
ou une place Arnaud-Bernard offerte aux bourrasques
toulousaines. Le message est clair : « Lâchez les murs et
circulez, siouplait! Y a plus rien à voir! »

Nos édiles ne sont pas en reste en la matière. Avec
l’ouverture de la chasse à la mendicité dans plusieurs
villes de France, l’apparition de boîtiers anti-jeunes en
Grande-Bretagne, l’interdiction de se regrouper à plus
de trois pour les mineurs à Montfermeil, les élus ont
montré un certain talent dans l’art de repenser la cité.
C’est la loi de la rue! Le citoyen devient suspect, le trot-
toir un lieu de crime de lèse-société, ne rien faire… une
provocation délibérée.

Une provocation? Si une personne est passée maî-
tresse dans l’art de briser les codes et de faire tomber
les murs, c’est sûrement Bertrand Blier. Qui oserait
aujourd’hui faire déclamer à l’un de ses personnages
la tirade de Gérard Depardieu dans Les Valseuses:« Alors,
on n’est pas bien là, à la fraîche, détendu du gland ? » Ben
oui, mon petit! C’est vrai qu’on est sacrément bien là,
à la fraîche, à contempler. À s’émerveiller de cette
étrange jubilation que provoque ce film, trente-
cinq ans après sa sortie. Le voyage au bout de l’ennui
de nos deux bringuebalants suscite toujours ce
mélange d’admiration et de rejet, de gêne, et d’envie.

Pas sûr que « ceux qui tiennent les murs » aient vrai-
ment voulu faire passer un tel message. Mais leur atti-
tude est une invitation au changement. Si nous pre-
nions le temps de « tenir le mur », que verrait-on? Une
foule d’anonymes pressés, agités, qui engloutissent
goulûment du macadam, un iPhone dans une main,
un sac d’emplettes dans l’autre. Puis, une fois cette
fureur dissipée, resteraient des murs. l

Les murs ne seraient pas seulement porteurs
d’exclusion et de division. Mieux, ils

pourraient être… l’obscur objet du « plaisir ».
Le mot est lâché, la révolution enclenchée!

Car, à bien y regarder, ces grands parpaings de
béton agissent comme un miroir.

C
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Abracada Brick
vinciane haudebourg goûts

La feuille de brick est une voyageuse qui transcende 

les frontières : du Maghreb à l’Europe, de l’assiette populaire 

à la table des gourmets… La brick ou l’art du trait d’union.

n peu facile, direz-vous: la feuille de brick, ça sonne
comme brique,et la brique,ça rappelle le mur… L’aven-
ture culinaire de la feuille de brick est pourtant semée
de fantaisies sémantiques. Car elle est l’exemple
même de l’aliment qui démolit les murs culinaires,
passe les frontières pour s’enrichir, abat les diktats de
la gastronomie pour mieux cimenter les cultures du
goût. On l’appelle aumônière chez l’un, pastilla chez
l’autre. Corolle sur une rive de la Méditerranée, samoussa
sur l’autre bord. Chaque pays se l’approprie et l’agré-
mente à sa manière.

C’est en Tunisie que son histoire commence. Au
XVe siècle, les habitants adoptent la pâtisserie turque
nommée burak. Ils travaillent sa pâte fine, faite de
farine de blé, et l’accommodent avec du sel et de
l’eau. Ce sera la malsuka, qui signifie « la feuille qui
colle ». La feuille de brick est née.

Jetée sur une plaque chaude et ronde, étirée avec
les doigts comme un mouchoir de soie, elle est l’ali-

ment traditionnel du ramadan. Salée, elle est à l’ori-
gine garnie d’un œuf, puis de thon, et on la trouve
dans les échoppes, entre les sandwiches et les bei-
gnets au miel, pour une pause gourmande à Tunis
ou à Kairouan.

Dès les années 1960, elle est promise à un avenir
occidental. Elle part dans les valises des migrants, à
l’assaut de l’Europe. Première halte en France où, il
faut le dire, les crêpes bretonnes sont de solides
concurrentes. Mais dans les années 1980, l’engoue-
ment pour les cuisines du monde et l’industrialisa-
tion du produit dans les supermarchés installent la
feuille tunisienne dans les habitudes alimentaires.
Traditionnelle, elle se modernise. Simple, elle se
sophistique. Salée, elle succombe au sucre. Elle
s’adapte et se cuisine à toutes les sauces: brick péri-
gourdine à la volaille et au foie gras, brick alsacienne
au chou et aux dés de saucisse… Entrée, plat, dessert,
qu’importe, tant que ça croustille.

Même les grands chefs en raffolent. La maison
Lenôtre propose ainsi un cours de cuisine spécial
brick. Au menu : croustillant de langoustine aux
champignons, croquant de crevettes et ris de veau,
aumônière de pommes et raisins. Franchement cra-
quant! Invitée dans la cuisine moléculaire des chefs
new-yorkais, la brick n’oublie pas ses origines
modestes et s’offre dans de nombreux livres de
recettes. Quel esprit démocratique!

Sa grande rivale? La pâte à filo. Une feuille grecque
de farine blanche que l’on cuit au four et avec laquelle
on peut faire les nems. Encore plus fine que la brick,
mais sans sa rondeur et pour cause: elle se présente
souvent sous forme de rectangle. Surtout ne les
confondez pas. Et préférez la feuille de brick. Avec un
brin d’inventivité, elle bluffera tous vos invités. Elle
est une source de créations insoupçonnées et le sym-
bole d’un exotisme qui nous est devenu familier. l

extra Les bonnes feuilles de brick
Deux titres à signaler : Connaissez-vous les bricks?
70 recettes croustillantes, de Laurent Morel. SAEP
5,90€. Bricks et papillotes, d’Aude de Galard, Leslie
Gogois et Delphine Brunet. Collection La popotte des
potes, Hachette, 8,50€. LA
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le grand portrait

Ali, 28 ans. Il a fui l’Érythrée en pleine guerre civile.
Dix ans d’errance à travers le monde et une force de
caractère toujours intacte. Impossible de montrer son
visage. Comme beaucoup, il préfère rester invisible.
Photos Aurélie Veyret
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I
ls sont 700 à se presser tous les soirs sur
les quais de Calais pour recevoir une
portion de repas chaud. Des réfugiés
afghans, pakistanais, érythréens, pales-
tiniens, égyptiens. Tous réunis dans
cette petite ville du nord de la France.
Tous à errer dans les rues depuis la fer-
meture du centre de Sangatte en 2002.
Cet ancien hangar désaffecté d’Eurotun-

nel accueillait officiellement 800 personnes, mais en réa-
lité plus du double s’entassait à l’intérieur et aux alentours
de cet énorme camp de transit. Depuis, des centaines
d’hommes errent dans les environs avec un seul rêve:
franchir le mur de la Manche pour atteindre un illusoire
Eden britannique. À Calais ou dans la « jungle », cette zone
sabloneuse près du port où les migrants ont installé leurs
campements, des bénévoles et des habitants apportent

Calais:
l’impasse

Dans cette ville du Pas-de-Calais,

les migrants n’entendent pas souvent

le mot « Welcome ». Malgré tout,

bénévoles et habitants continuent à

leur tendre main, au risque de tomber

sous le coup de la loi. Portraits.

Hayat Gazzane et Rym Ben Ameur

Après deuxmois à traîner dans les
rues de Calais,Ali est étonnamment
élégant.Port altier,barbe en collier
bien taillée,cheveux courts soignés,
habits propres.Difficile de croire qu’il
dort dans un squat avec des centaines
d’autres compagnons d’infortune,
tous érythréens comme lui,qu’il peine
à manger et à se laver.Mais le jeune
homme est un survivant,un coriace
qui,à 28ans,est déjà revenu plusieurs
fois de l’enfer.Il raconte son histoire
sans s’apitoyer,sans se plaindre une
seule fois.Les faits,juste les faits,qu’il
débite d’une voix lente,par bribes.
« J’ai quitté l’Érythrée il y a dix ans,pendant 
la guerre contre l’Éthiopie.Mes deux grands

frères sont morts au combat.Quand l’armée
a voulu m’enrôler,j’ai pris la fuite.J’ai tout
quitté,mon père,ma mère,mes sœurs et la
petite boutique que nous avions à Asmara.»

Ali se lance alors dans dix années
d’errance.Il traverse le Soudan,puis
laLibye.Alors qu’il s’apprête à prendre
le bateau pour l’Italie,la police libyenne
l’attrape.« J’ai passé six ans en prison,
sans jugement,comme un chien. »
Ildétourne les yeux au moment
d’évoquer ce passage.Et incapable
del’exprimer avec des mots,il préfère
mimer les coups qu’il a reçus.«J’ai cru
plusieurs fois que j’allais mourir! » Libéré et
plus déterminé que jamais,Ali reprend
son périple vers l’Europe.Ildérive sur la

Méditerranée pendant neufjours,
entassé avec 300autres clandestins
dans un minuscule rafiot.Il pose 
le pied en Italie,rejoint la France,
et atterrit à Calais.«La vie ici est très dure,
mais au moins j’ai l’espoir »,seconsole-
t-il.De toute façon,impossible de
retourner en Érythrée où les déserteurs
sont immédiatement arrêtés.Lucide,
il sait qu’il ne reverra pas sa famille.
Et maintenant? Plusieurs fois il a tenté
de passer l’infranchissable mur 
de la Manche,mais il sait qu’il le fera 
de nouveau,« jusqu’au bout ».
« Un jour, j’étudierai la biologie 
de l’autre côté,Inchallah »,murmure-t-il,
le regard au loin.

AAllii llee ddéésseerrtteeuurr
« Un jour, j’étudierai la biologie de l’autre côté »

confort et réconfort, tout en sachant qu’aider le séjour irré-
gulier d’un étranger en France est illégal. Il y a deux mois,
Ago, membre de l’association Salam, a ainsi été placée en
garde à vue pendant quatre heures. Elle avait emmené des
jeunes réfugiés afghans à l’hôpital. l

E
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Bonnet bleu sur la tête et sourire
greffé au visage,Aman Safi est le genre
d’homme à avoir eu mille vies.À
24 ans,ce jeune Afghan en paraît 35.
« Ce sont les batailles de la vie qui m’ont fait
ces rides »,précise-t-il dans un anglais
fluide.Comme ses chaussures et son
pantalon troués en témoignent,cela
fait cinq mois qu’il erre à Calais.À des
années lumières de sa province de
Laghman,à 100 kilomètres à l’est de
Kaboul.« J’ai fait des études.Je donnais des
cours d’anglais,j’enseignais l’informatique.
Puis je suis devenu comptable auprès d’un
businessman. » Une situation
privilégiée pour celui qui nourrissait
ses six frères et sœurs depuis la mort
de son père.

Mais tout bascule le jour où on lui
annonce qu’il doit devenir traducteur
pour les Américains et la presse.« Mon
nom apparaissait sur la liste des bilingues.
On voulait m’envoyer dans des zones
dangereuses.Personne n’assurait la sécurité
de ma famille.Alors j’ai refusé.On m’a viré et
je suis pourchassé aujourd’hui. » Sa fuite
l’amène d’abord à Kaboul,puis en
Iran,en Turquie,en Grèce,en Italie et
enfin en France.Aman fait un clin
d’œil.« Pour ce dernier voyage,j’ai squatté
un train.C’était moins fatigant que de
marcher. »

Un an et cinq mois de marche qui
le rapprochent vers l’Angleterre où
l’attendent deux amis.Aux dernières
nouvelles,sa famille est en Iran.Il est

parti sans leur dire au revoir.« Je les
rappellerai quand j’arriverai.J’ai hâte de
partir.Je serai mieux traité qu’ici ».Aman
aime la France.Il y reviendra pour
visiter quand sa situation sera
régularisée.« Ce pays est beau,mais pas
quand on est migrant. » À Londres,
il espère retravailler dans
l’informatique.Le retour au pays?
« Jamais de la vie.Je n’ai plus aucun espoir
pour l’Afghanistan.Ce pays ne changera
jamais. » Après deux tentatives ratées
de traversée,Aman Safi retentera
sa chance dans un mois,le temps de
récolter l’argent pour le passeur.« Cette
fois j’y arriverai.Tu verras,je t’enverrai un
mail »,lance-t-il dans un éclat de rire.
Avant de disparaître dans la nuit.

AAmmaann SSaaffii,, ttrraadduucctteeuurr ttrraaqquuéé
« Ce pays est beau, mais pas quand on est migrant »

le grand portrait
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C’est un tout petit bout de femme qui impressionne.
Emmitouflée dans son keffieh,cigarette au bec,Agostina
Fulghesu est un peu le stéréotype de la fille révoltée 
par la misère et prête à tout quitter pour s’engager auprès 
des plus démunis.C’est d’ailleurs ce qu’elle a fait.Aînée 
de trois filles,des parents fermiers dans un «bled paumé » de
Laconi en Sardaigne,Ago a tout plaqué à 22ans.Après avoir
quitté le lycée artistique où elle étudie la céramique,elle est
parachutée en Auvergne dans le cadre d’un service
volontaire européen.«C’était une façon de découvrir le milieu
associatif.Et aussi l’occasion de partir gratos dans un autre pays.»
Elle y prend en charge l’accueil des étrangers,monte un
atelier d’artisanat et s’occupe de la basse-cour des châteaux.
Là-bas,elle fera deux rencontres cruciales.«Celle de mon copain.
Et celle de Yoann,un garçon venu travailler avec nous. » Yoann lui
parle de Calais et de l’association Salam,créée à la fermeture
du centre de Sangatte en 2002.Et surtout,il lui décrit la
situation de centaine de réfugiés,abandonnés à leur sort.
Elle décide de s’y rendre en décembre dernier.«C’est le voyage
qui a changé ma vie.Ce que j’ai ressenti,je n’arrive pas à l’expliquer.
Voir ces gens dans cette situation affreuse m’a fait comprendre que je
ne pouvais plus continuer ma vie peinarde.Alors j’ai quitté l’Auvergne
et la formation agricole que j’avais commencée,et je suis restée.» 
À 25ans,Agostina est plus réaliste que rêveuse.«Les décisions
sont prises par ceux qui gouvernent.Moi,j’aide. » Respectée par les
migrants,elle est devenue un nouvel élément perturbateur
pour la police aux frontières.Dernièrement,elle a fait
quatre heures de garde à vue pour avoir transporté des
Afghans à l’hôpital.« De la provocation»,dit-elle avec un
sourire.Son projet:« Monter une association d’accueil à Calais,
aller en Angleterre voir ceux qui passent,faire des passerelles avec les
autres associations. » Son slogan:« L’union fait la force. »

« Depuis la fermeture de Sangatte,j’ai honte d’être calaisienne! »
s’exclame Mireille Lecoustre avec son accent du nord.
Cette petite grand-mère ne mâche pas ses mots 
quand il s’agit de défendre les milliers de réfugiés errant
dans les rues de Calais.Elle ne compte pas non plus 
ses heures pour les aider,depuis qu’elle a décidé 
de transformer son modeste deux pièces en « maison 
de convalescence » pour les malades et les blessés.

Son visage,marqué par le temps,se perd sous ses
bouclettes rousses.À 55 ans,elle en paraît dix de plus.Le
fruit d’une vie consacrée aux autres.Onze enfants à élever,
dont le dernier,Kevin,16 ans,vit toujours avec elle,
quelques années à trimer à l’usine,puis à vivoter du RMI.
Et maintenant les réfugiés,ou plutôt les « enfants de
passage»,comme elle aime les appeler.

Eux la surnomment affectueusement «mamy ».En ce
moment,Mireille accueille troisjeunes Pakistanais arrivés
depuis quatremois.Ils viennent tous les soirs à partir de
20heures pour se laver,dormir,panser leurs plaies,regarder
un film,et surtout rire pour soulager un peu leurs
souffrances.Mireille leur parle à grand renfort de signes,
avec des bribes d’anglais,mais surtout avec le langage du
cœur.«Ce ne sont pas des assassins,ni des voleurs,ils sont
humains,ce sont des enfants.Dans ce pays,on aide plus les chiens
que ces hommes.Je ne peux pas rester sans rien faire quand je les vois.
Je porte leur souffrance en moi »,explique-t-elle,émue.«Parfois
les gens de la ville me dévisagent au supermarché.J’ai perdu certains
amis,mais je marche la tête haute,je suis fière de ce que je fais pour
eux,jesais que j’ai sauvé des vies »,s’enflamme-t-elle avec un
mélange de colère et de fierté.

En six ans,plus de 300 jeunes gens sont déjà venus
frapper à sa fenêtre.La plupart lui ont laissé une photo
d’identité qu’elle a soigneusement collée dans son album.
Certains lui donnent encore des nouvelles,depuis
l’Angleterre,dans le meilleur des cas.21 heures:le
téléphone sonne.C’est la famille de l’un des réfugiés.
Mireille sourit:« Il ne leur a pas parlé depuis des années! Quand je
l’entends,là,au téléphone,j’ai les larmes aux yeux 
et je me dis que tout ça en vaut la peine. »

AAggoossttiinnaa FFuullgghheessuu,, ssoolliiddaaiirree
« Je ne pouvais plus continuer
ma vie peinarde »

MMiirreeiillllee LLeeccoouussttrree,, mmaammyy bboonnhheeuurr
« Je sais que j’ai sauvé des vies »
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irlande

Belfast, le ciment 
de la paix ne prend pas
Depuis 1969, les murs entre catholiques et protestants se multiplient en Irlande du Nord.

Si la séparation limite de fait la violence entre les deux communautés, elle freine aussi 

le développement économique de Belfast. Dans les quartiers populaires, l’appartenance

identitaire conditionne la vie de tous les jours. Charles Montmasson et Nicolas Chauvin

D eux kilomètres de béton,
infranchissables, sépa-
rent Falls la catholique
du quartier protestant

voisin de Shankill. Dix ans après la fin des
affrontements entre séparatistes, opposés
au maintien de l’Irlande du Nord dans le
Royaume-Uni, et unionistes, Falls reste un
lieu symbolique. Le quartier est marqué
par le portrait géant de Bobby Sands,héros
des républicains catholiques, mort en pri-
son en 1981 d’une grève de la faim. Sa
figure mythique orne le siège du Sinn Féin.
Ce parti politique, dont les dirigeants sont
tous d’anciens membres de l’armée répu-
blicaine irlandaise (IRA, séparatiste), parti-
cipe aujourd’hui à un gouvernement
d’union avec ses anciens ennemis protes-

tants. Une paix relative, mais à quel prix?
En briques, en bois, en fer, en tôle ondulée
surmontée de barbelés… plus on s’éloigne
du centre-ville de Belfast, où les deux com-
munautés cohabitent,plus les murs (peace-
lines) se multiplient.

Sur tout le territoire de l’Irlande du
Nord, les protestants sont majoritaires.Pas
à Suffolk, une enclave de 900 habitants
noyée dans l’océan de quartiers catho-
liques de Belfast-Ouest. « Les grilles ? Elles
nous protègent des pierres que l’on nous lance
depuis la route », assure Ewan Suttie, le bras
appuyé contre des grands barreaux d’acier
flambant neufs. Ce père de sept enfants
habite le quartier depuis vingt-cinq ans. Il
se définit comme protestant. De l’autre
côté de la rue, Lenadoon, avec ses maisons

en brique identiques à celles d’Ewan, où
vivent des catholiques.

Des kilomètres de barrières
Dans les quartiers populaires, les habi-

tants cultivent le souvenir des « troubles ».Un
euphémisme pour éviter de parler de guerre.
Pourtant, le bilan est lourd: près de
3500 morts entre 1969 et 1998. « Au cours des
années 1980, l’IRA a brûlé plusieurs maisons du
quartier»,raconte Ewan.Alors que les protes-
tants fuyaient Suffolk par dizaines, il s’y est
installé pour chercher du travail.« Nous avons
progressivement construit des barrières autour de
nos maisons»,se rappelle-t-il.Sur une dizaine
de mètres, les grilles sont toutes neuves.
Elles constituent la dernière extension du
« mur de la paix », des kilomètres de barrières

Bobby Sands, grande figure de l’IRA, symbolise
la lutte pour l’indépendance.

Sur les murs qui séparent les quartiers catholiques et protestants, mais
surtout sur les maisons individuelles, les gigantesques fresques murales
apparues il y a plus d’un siècle ne passent pas inaperçues. « On en recense plus
d’un millier, explique Jean Guiffan, universitaire spécialiste des Celtes et
auteur de nombreux ouvrages sur l’Irlande du Nord. Il suffit de les regarder
pour savoir dans quel quartier on se trouve. Des références en gaélique à l’insurrection
de 1916, du vert, du blanc, de l’orange: on est côté catholique. La victoire de 1690, les
couleurs du drapeau britannique: on est côté protestant. »

Multicolores et omniprésentes, ces peintures enracinent les identités res-
pectives et font partie du patrimoine. Dans le quartier catholique de Falls, le
sourire figé de Bobby Sands accueille le visiteur. Chaque jour, Mary, résidente
du quartier protestant de Shankill, passe devant ces représentations identi-
taires. Certaines glorifient l’Ulster, nom que les protestants donnent à l’Ir-
lande du Nord,d’autres représentent les martyrs tués pendant les « troubles ».
Cette jeune mère avoue « ne plus y faire beaucoup attention, car elles ont toujours
été là ». Les peintures, en revanche, font le bonheur des voyagistes qui orga-
nisent en taxi ou en minibus, pour plus de 10 livres, des circuits dans Belfast
à la découverte des « murals ». CM et NC

UUnnee gguueerrrree àà ccoouuppss ddee ppiinncceeaauu
Catholiques ou protestantes, les fresques murales ancrent 
chaque quartier de Belfast dans une communauté.
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qui séparent catholiques et protestants
depuis 1969. À cette date, l’armée britan-
nique a introduit la séparation comme solu-
tion « provisoire » aux violences. « Ce n’est pas
l’idéal, reconnaît Ewan, mais la moindre allu-
mette pourrait rallumer le brasier.»

À cheval entre les deux quartiers, une
longue maison abrite le Suffolk Lenadoon
Interface Group (Slig). L’association orga-
nise depuis 1996 une garderie d’enfants et
des rencontres intercommunautaires. « De
cette fenêtre, nous voyons les protestants de Suf-
folk et, de celle-là, les catholiques de Lenadoon »,
expose Cathal Tolan. Ce trentenaire anime
depuis plusieurs années des ateliers pour
les adolescents. « L’été dernier, nous avons
emmené six catholiques et six protestants à un
concours de pêche en République d’Irlande,
explique Cathal en souriant.Il y a eu une his-
toire d’amour entre deux jeunes d’origines oppo-
sées. » Du jamais vu à Suffolk-Lenadoon.

Chômage, violence et drogue
À Belfast, les « murs de la paix » atteignent

21 km de long. Il existe aujourd’hui 40 bar-
rières, contre 18 en 1990. Depuis quelques
années, la municipalité les considère
comme un frein au développement des
quartiers périphériques, et soutient des
dizaines d’actions de rapprochement
comme celle du Slig. Des espaces partagés
se développent peu à peu. On y trouve
commerces, services et initiatives cultu-
relles pour les membres des deux commu-

nautés. Des projets encore rares mais qui
créent des emplois.

Faire tomber les murs, une urgence, car
l’Irlande du Nord reste le territoire le plus
pauvre du Royaume-Uni.
Les habitants de Belfast
sont confrontés au chô-
mage de longue durée, à la
violence et à la drogue. Il
n’y a qu’à marcher dans les
rues et compter les centres
de prévention au suicide
pour prendre conscience de
la détresse ambiante. Les
associations misent beau-
coup sur les jeunes, mais
butent sur la question
identitaire (encadré).

Conal a 20ans. Il étudie
au Queen’s College, dans la
zone mixte du sud de la
ville. Tous ses amis sont
catholiques, comme lui.
« Protestants,catholiques,nous
sommes faits pareils, explique-
t-il, une pinte de Guiness à
la main. Les murs sont le résul-
tat de l’Histoire. » Pendant
des décennies, les catho-
liques ont été marginalisés par le pouvoir
protestant. Une histoire qui a forgé deux
identités antagonistes,estime Conal.« Je ne
me sens pas Nord-Irlandais, juste Irlandais,
même si ce n’est pas écrit sur mon passeport. » l

Le maillot de football comme drapeau,
FC Celtic pour les catholiques (ci-dessus),
Glasgow Rangers pour les protestants.
Des barrières entre les maisons: 
les protestants de Suffolk, à Belfast-Ouest,
se barricadent (ci-dessous).

repères
1921 Partition de l’Irlande :
le sud indépendant, le nord
dans le Royaume-Uni.
1967 Création d’une
association pour les droits
des catholiques.
14 août 1969 La police
réprime une émeute
catholique à Londonderry.
15 août 1969 Renfort
de l’armée britannique,
qui construit les premiers
murs à Belfast. L’un d’entre
eux sépare Shankill de Falls.
1969-1998 Les « troubles»
font près de 3500 morts.
1998 Accords de paix, 
gouvernement commun.
mars 2009  Deux soldats
britanniques, puis un
policier local sont tués 
par des dissidents de l’IRA.
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reportage

Ceuta, l’Espagne
entre mer et barbelés
L’enclave espagnole de Ceuta est un bout d’Europe dans le nord du Maroc. En 2005, elle

avait fait la une des médias: des migrants avaient péri sous les balles des gardes-frontières

en tentant d’y trouver refuge. Reportage dans une cité où se croisent réfugiés, vacanciers et

contrebandiers. Loubna Anaki et Raphaël Moran
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F
iles de taxis en pagaille,
vendeurs à la sauvette,
tas de marchandises
posés à même le sol… la

frontière entre le Maroc et l’enclave espa-
gnole de Ceuta a des airs de souk. Côté
marocain, les derniers panneaux routiers
indiquent l’entrée vers Sebta. Le royaume
du Maroc se refuse à utiliser, même en
français, l’appellation Ceuta, afin de rappe-
ler qu’il revendique toujours ce bout de
terre de 19 km2, héritage colonial de l’Es-
pagne. Les médias officiels, eux, n’hési-
tent pas à qualifier l’enclave d’occupée.

En ce mois de février, la traversée de la
frontière est rapide. Rien à voir avec l’été,
où les nombreux couloirs grillagés reliant
les postes de douanes se remplissent de
monde. Pour l’heure, le va-et-vient de
femmes marocaines courbées sous le
poids de leurs ballots de marchandises
constitue l’essentiel des passages.

Ville départ de la contrebande
Lessive, yaourts et électroménager – des

produits moins coûteux en Espagne – sont
achetés au Polygone industriel, une zone
marchande constituée d’une trentaine
d’entrepôts,collés au poste-frontière espa-
gnol. La marchandise est ensuite intro-
duite au Maroc sans droit de douanes,puis
revendue un peu plus cher.

Ces femmes, les bragdiates (contreban-
dières) prennent au pied de la lettre le slo-
gan de l’entité espagnole: Ceuta, la ciudad
de las compras (la ville des achats). Une acti-
vité illégale aux yeux des autorités maro-
caines qui, officiellement, interdisent tout
commerce avec l’enclave. « En général, les
douaniers marocains ferment les yeux. La plu-
part du temps, les femmes passent, mais sont
bousculées, traitées avec mépris », raconte en
arabe un revendeur habitant à Ceuta. E

Quelque millegardes espagnols
patrouillent le long des 10km de frontière.
Quatre-vingt mille personnes habitent 
à Ceuta, au nord du Maroc.
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reportage

Une fois le passeport tamponné par
l’agent espagnol, on troque les dirhams
pour les euros. Direction le bus numéro 7
qui traverse l’enclave jusqu’au centre-
ville. À bord, une majorité de femmes
voilées. Difficile de savoir qui est espa-
gnol et qui est marocain. « De toute façon,
ici, peu importe la nationalité, tu es chrétien,
musulman ou juif. Sans autre nuance », confie
Hamza El Messari. Ce Marocain qui a fait
ses études à Ceuta reconnaît la difficulté
de nouer des amitiés avec les Espagnols.

Le bus serpente dans le quartier El
Principe, appelé ici « quartier musulman ».
Des barres d’immeubles semblables à

des HLM trônent au sommet de la col-
line. Sur les murs, les inscriptions sont
en arabe, tout comme les enseignes des
magasins et des restaurants halal. On se
croirait dans un quartier populaire de
Rabat. Un décor qui contraste avec le
centre-ville.

Shorts moulants et djellabas
Avec sa marina, ses immeubles médi-

terranéens et ses magasins de vête-
ments de marque, le cœur de Ceuta res-
semble à une station balnéaire de la Côte
d’Azur. La nuit tombe et l’appel du muez-
zin retentit depuis la trentaine de mos-

quées que compte la ville. Dans les cafés,
des familles dégustent des tapas et des
churros typiquement espagnols. Trois
langues se mélangent, on parle castillan,
arabe et rifain, le dialecte berbère du nord
du Maroc. Un étonnant melting pot que
l’on retrouve sur le front de mer. Entre les
fontaines à l’éclairage multicolore, des
joggeuses en short moulant côtoient des
femmes voilées en djellabas. Deux jeunes
Espagnols déguisés en samouraïs et un
groupe de filles coiffées de perruque se
promènent en ce soir de carnaval.

« J’aime ma vie ici, mais ça peut devenir
oppressant », avoue Ana Ruiz, une Ceuti de

longue date qui travaille aujourd’hui à la
Croix-Rouge locale. « Avant 1994, il n’y avait
pas de barrière de sécurité. La forêt seule servait
de frontière », se souvient Ana. Mais le flux
de candidats à l’immigration en Europe
augmentant, l’Espagne a fait installer des
grillages.

En 2005, plusieurs centaines de Subsa-
hariens ont tenté de pénétrer à Ceuta et
à Melilla, l’autre enclave espagnole située

à quelque 300 km plus à l’Est. Bilan des
affrontements avec les gardes-frontières
dépassés par le nombre : au moins 12
morts, dont 6 à Ceuta. Ces arrivées mas-
sives ont poussé les autorités espagnoles
à renforcer les mesures de sécurité. Ceuta
comme Melilla, uniques frontières ter-
restres entre l’Europe et l’Afrique, sont
maintenant coupées du Maroc par des
doubles clôtures de 6 m de haut, flan-
quées de fils barbelés.

Pakistanais, Ivoiriens, Péruviens
Les flux de migrants ont décru depuis.

« Chaque année, ils sont tout de même plusieurs
milliers à tenter d’atteindre l’Europe via Ceuta
car franchir la barrière leur donne le droit de
demander l’asile. Et jusqu’à la décision admi-
nistrative, la police n’a pas le droit de les expul-
ser », explique Helena Maleno, spécialiste
des questions de migration pour l’ONU
et pour des ONG. « Récemment, j’ai même vu
arriver à Ceuta une Péruvienne et une Domini-
caine. Les réseaux de passeurs leur font croire que
Ceuta, c’est l’Europe. Mais l’enclave ne fait pas
partie de l’espace Schengen. Elle a un statut par-
ticulier et semi-autonome. »

Ceux qui parviennent à passer à Ceuta
sont envoyés d’office au Ceti, le centre
d’attente pour migrants. Actuellement,

« Ici,peu importe la nationalité,tu es chrétien,
musulman ou juif.Sans autre nuance.» Hamza El Messari

E

« Seuls les plus résistants arrivent à Ceuta. C’est comme une sélection naturelle »,
constate un médecin chef de la Croix-Rouge. Ce périple, Ibrahim l’a réussi. Il
raconte son voyage vers l’Europe débuté il y a six ans pour trouver du tra-
vail et venir en aide à sa famille. Des années de galère au Maroc et en Algérie
se succèdent. Les kilomètres aussi. Ibrahim en parcourt 300 à pied pour arri-
ver aux portes de l’Europe. « Je ne pouvais pas prendre le train ou le bus. Si les poli-
ciers marocains m’avaient vu, ils m’auraient renvoyé chez moi. »

Ce Gambien de 24 ans, qui en paraît dix de plus avec ses quelques cheveux
gris et son air posé, a tenté à plusieurs reprises de pénétrer dans l’enclave.
« La première fois, j’ai acheté un gilet de sauvetage et j’ai essayé de passer à Ceuta la
nuit, à la nage, depuis Fnideq, la ville marocaine voisine, mais la police m’a attrapé. »
Même scénario lors de sa deuxième tentative de passage, mais par voie ter-
restre cette fois-ci. « J’ai vécu dans la forêt à la frontière entre Ceuta et le Maroc. Puis
un jour, j’ai tenté d’escalader la barrière, mais dès que je m’en suis approché, la Guar-
dia Civil (gendarmerie espagnole) m’a tout de suite intercepté et remis à la police
marocaine », se rappelle Ibrahim dans un anglais plutôt fluide.

Le troisième essai fut le bon.Le 6 février dernier,Ibrahim a franchi la double
barrière en béton surmontée de fils barbelés. « J’avais des gants. Je me suis juste
blessé ici », raconte-t-il en montrant une petite cicatrice à son poignet gauche.
« Par contre, je suis tombé dans la forêt et je me suis cassé l’épaule. J’ai ensuite marché
jusqu’à la ville et je me suis présenté à la police qui m’a emmené au centre d’attente. »
L’attente. Ibrahim devra s’y faire à en croire les délais de décision administra-
tive concernant les demandes d’asile. Sur les trois cents personnes actuelle-
ment au Ceti, certaines vivent là depuis trois ans. L.A. et R.M.

IIbbrraahhiimm,, nnoouuvveell aarrrriivvaanntt àà CCeeuuttaa
Après deux tentatives infructueuses, par la mer et par la forêt, Ibrahim a
réussi à rallier l’enclave espagnole. Il demande l’asile.

Ibrahim. Le 6 février 2009, le jeune Gambien a franchi 
la frontière de barbelés pour rejoindre Ceuta.
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trois cents personnes y sont hébergées et
nourries, Pakistanais ou Indiens, mais sur-
tout Ivoiriens ou Maliens. Au Ceti, 80% des
demandeurs d’asile sont d’origine subsa-
harienne. « Leur nationalité est parfois floue,
certains préfèrent mentir pour éviter l’expulsion
lorsque l’Espagne a un accord de rapatriement
avec leur pays », souligne Alfredo Campos,
un responsable du Ceti.

Dans l’attente d’une décision adminis-
trative, les réfugiés ne peuvent pas tra-
vailler. Lorsqu’ils ne participent pas aux
loisirs du Ceti, ils tuent le temps en errant
dans la ville, avec pour seule contrainte de

respecter les horaires. Les allées et venues
sont tolérées entre 7 heures et 23 heures.

Ceuta marocaine?
D’autres organisations locales, l’Église

catholique, les églises évangélistes, la
Croix-Rouge ou des ONG, aident égale-
ment les candidats à l’immigration pour
prendre des cours de langues et effectuer
les démarches administratives néces-
saires. Mais tous n’attendent qu’une
chose, une régularisation ou une réponse
positive à leur demande d’asile pour pou-
voir enfin gagner la « Péninsule », c’est-à-

dire l’Espagne, « la vraie, à 15 km de l’autre
côté du détroit de Gibraltar. « Par temps
clair, on pourrait presque la toucher du doigt,
mais les clandestins qui arrivent ici ne veulent
pas rester. Pour eux, ils sont encore en Afrique »,
témoigne Ana Ruiz, bien
placée pour observer les
espérances des migrants.

L’immigration illégale
n’est pas le seul sujet de
préoccupation des autori-
tés espagnoles. Ceuta, tout
comme Mellila, est une
pomme de discorde terri-
toriale avec le Maroc, qui
revendique ces deux bouts
de terre. En 2007, la visite
du roi d’Espagne a provo-
qué une crise diploma-
tique et des manifesta-
tions de part et d’autre de
la frontière. Au Maroc, on a
dénoncé un affront, pendant qu’à Ceuta,
la population dans son ensemble scan-
dait: « Viva el rey! » « Une fois, j’ai demandé à
des Marocains de la région s’ils voulaient que
Ceuta passe sous l’égide de Rabat, se rappelle
Helena Maleno. L’un d’eux m’a répondu : Au
contraire. Les conditions de vie y sont tel-
lement meilleures que l’Espagne devrait
aussi annexer Tétouan et Tanger ! » La
région n’en est plus à un paradoxe près. l

Après leurs achats à Ceuta, les
contrebandiers passent la frontière.

Le front de mer a des airs de Côte d’Azur.

Ceuta est aussi un carrefour entre mondes arabe et européen.
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Dates clés
Du XIVe au XIXE SIÈCLE.
Domination marocaine,
puis portugaise
et espagnole.
1994. Construction 
d’une barrière de barbelés
autour de l’enclave.
2005. Des centaines
de migrants africains sont
refoulés lorqu’ils tentent
de passer côté espagnol.
Bilan : au moins six morts.
2006. La barrière passe
de 3 à 6 m de hauteur.
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Sur le premier réseau social mondial, 200 millions d’utilisateurs affichent leur identité sur

une page d’accueil appelée « wall ». Derrière l’aspect ludique, ce mur devient fossé entre

les internautes qui maîtrisent l’outil et les néophytes qui s’exposent à de vrais risques.

Tiphaine Saliou et Thibault Petithuguenin

C
e matin, Stanislas a pissé
sur Alex,Lucile fleure bon
les patates au vacherin et
Charlotte se demande ce

qu’elle va faire de sa facture EDF de
392,16 euros.Des messages humoristiques
glanés au hasard sur les walls, murs vir-
tuels, de Facebook, réseau social qui a
séduit 2,2 millions de Français.Créé en 2004
par Mark Zuckerberg, un étudiant améri-
cain de Harvard, Facebook n’était au début
qu’un trombinoscope universitaire. Il est
devenu une plate-forme mondiale qui ras-
semble, pêle-mêle, amis de trente ans et
connaissances d’un jour. Même les partis
politiques s’y sont mis pour recueillir de
nouveaux soutiens. Des profils d’ano-
nymes côtoient ceux d’Olivier Besancenot,
de Ségolène Royal ou de Valérie Pécresse.

Les vedettes comme les marques vendent
leur image, les ONG vous invitent à adhé-
rer à leur cause.Cour de récréation pour cer-
tains,vitrine professionnelle pour d’autres:
tous ont investi l’espace.

Le wall, lieu d’exhibition
Sur les walls, chaque utilisateur peut

taguer en toute liberté.Mais on est loin des
bombes de peinture. Il s’agit là de diffuser
sur sa page d’accueil une photo, une vidéo,
lancer une adhésion au fan-club de Johnny
Hallyday… Les messages à caractère person-
nel ou officiel s’accumulent sur cette vitrine
et entraînent souvent des réactions en
chaîne des membres de la communauté.

Dominique Cardon,sociologue et auteur
d’une enquête sur les réseaux sociaux, y
voit le reflet d’une « société de curiosité ». « Le

wall permet à l’utilisateur de faire de la commu-
nication privée,mais en public. » Cette façon de
procéder relève, selon lui, de « l’exhib’ », du
désir de se mettre en scène. « Il faut afficher
un caractère cool,être gai et théâtral,relève le cher-
cheur.Pour preuve,les photos qui évoquent la tris-
tesse sont très mal notées. » Un petit jeu d’ex-
position qui conduit à une surveillance
accrue entre les individus. On s’espionne
grâce au journal des amis : un condensé de
l’actualité de ses contacts, réactualisé à
chaque connexion. « Sur la page d’accueil, les
annonces de ruptures ou de rencontres amoureuses
sont toujours fracassantes! »,s’amuse Alix,étu-
diante à Paris. Rempart contre le monde
extérieur et la curiosité, le mur devient ici
un lieu d’exhibition.

Aurélie, étudiante de 22 ans, utilise son
wall pour envoyer des messages ou prendre
rendez-vous, comme elle le ferait par télé-
phone ou par SMS. Elle contrôle à peine le
contenu publié par ses interlocuteurs et
censure très peu de photos. D’autres sont
beaucoup plus méfiants. Arthur, jeune
consultant en audit, fait quotidiennement
le ménage pour éviter les mauvaises sur-
prises. « Je supprime les commentaires qui n’ont
rien à faire sur mon mur, explique-t-il. Je fais
aussi disparaître mon nom sur des photos où je ne
suis pas à mon avantage, notamment celles en
groupe. Plus il y a de monde sur un cliché, plus la
diffusion potentielle de l’image s’accroît. »

Simplification et pédagogie
Facebook a aussi une dimension profes-

sionnelle. Un nombre croissant d’inter-
nautes l’utilise comme carte de visite. Les
recruteurs y trouvent leur intérêt pour
sélectionner des candidats. Dès lors, l’outil
impose quelques précautions. « Ce n’est pas

Il n’a laissé son profil public
que quelques mois.Cela a suffi
pour qu’un internaute usurpe
son identité.Charles Nouÿrit,
professionnel de l’internet et
bloggeur confirmé,connaît
pourtant les réseaux sociaux.
Début septembre,des amis lui
signalent l’apparition de faux
profils à son nom.Photo,adresse
privée:ses données personnelles
ont été récupérées et réutilisées.
Sur Facebook,il découvre
l’existence de plusieurs groupes à
connotation raciste qui le
désignent comme
administrateur et comptent près

de cinq cents membres.Une
atteinte à son image qui pourrait
lui porter préjudice au niveau tant
personnel que professionnel.

« Tout a commencé quand un
internaute s’est fait passer pour 
le président français de Facebook,
explique Charles Nouÿrit.
Il a escroqué tous les médias français.
J’ai alors dénoncé cette mascarade 
et ce manque de vérification 
de l’information.» Le groupe 
de soutien à l’imposteur
commence alors à le harceler.
Messages insultants,menaces
de mort,faux profils…
Le bloggeur décide de dénoncer

ces « fake » auprès de Facebook 
et écrit au président américain 
du réseau.Pas de réponse.
« Ces comptes existent toujours.
Je ne peux pas les supprimer,donc j’en
ai fait mon deuil,confie Charles
Nouÿrit.Je n’ai plus de recours,
sauf à porter plainte contre Facebook
aux États-Unis.Mais cela coûterait 
des milliers d’euros.» Aujourd’hui,
le bloggeur contrôle étroitement
les données qui circulent 
sur son compte.Mais ne s’est pas
désinscrit pour autant 
de Facebook.«Les gens qui me
connaissent savent identifier 
mon vrai profil. » 

On ne badine pas 
avec Facebook
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un lieu virtuel, mais un média, rappelle Karine
Papillaud, journaliste et coauteur du livre
Bienvenue sur Facebook. Il est important de ne
mettre sur sa page que ce que l’on peut assumer
dans la vie réelle. »

Or, le fossé entre les utilisateurs aguer-
ris et les non-avertis se révèle au quoti-
dien. La plate-forme est simple d’utilisa-

tion et les possibilités infinies. Problème:
les options de confidentialité, bien qu’ap-
parentes sur le site, sont souvent mécon-
nues et peu utilisées du public. L’utilisa-
teur occasionnel ignore bien souvent que

l’on peut fermer l’accès à son profil et
créer des cercles restreints d’amis, seuls
autorisés à visualiser photos, vidéos ou
informations personnelles.

Se dévoiler, donc… Mais en contrôlant
son image. Un équilibre précaire. Malgré
toutes les options de confidentialité, dès
qu’un contenu est partagé par plusieurs

utilisateurs, il devient public. Les informa-
tions restent sur Facebook même si on
supprime son compte. « Actuellement, il y a
un débat pour savoir quelles sont les données qui
nous appartiennent vraiment, explique

Patrice Bonfy, traducteur du blog Inside
Facebook. De toute façon, une constitution
devrait voir le jour prochainement avec une défi-
nition claire de la propriété de l’information et du
droit de Facebook sur ces données. »

Une clarification qui permettra aux usa-
gers de mieux apprendre à préserver leur
profil des voyeurs en tout genre? D’autres
solutions plus pédagogiques sont à l’étude
pour améliorer la protection des utilisa-
teurs. En Grande-Bretagne, le gouverne-
ment envisage ainsi de dispenser une for-
mation spécifique aux élèves d’école
primaire. L’objectif est de familiariser les
enfants avec les blogs, les podcasts, Wiki-
pedia et Twitter, concurrent direct de Face-
book.Face à un outil trop puissant pour de
nombreux utilisateurs, l’éducation reste le
meilleur rempart. l

«Ce n’est pas un lieu virtuel,mais un média.Il est
important de ne mettre sur sa page que ce que l’on peut
assumer dans la vie réelle.» Karine Papillaud, journaliste

Le wall de Facebook. Simple espace d’exposition pour
les uns, plate-forme d’exhibition pour les autres.
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société

Parisdesserre 
la ceinture
Le périphérique, cette bande d’asphalte qui enserre la capitale, est sur le point de sauter.

Du moins symboliquement. Depuis les années 2000, les projets d’extension de la capitale

sortent des cartons un à un. Mounir Soussi et Élodie Largenton

O
btenir d’un Parisien
qu’il se déplace en ban-
lieue le temps d’une soi-
rée rélève souvent de la

mission impossible: « Ah, t’es de l’autre côté
du périph, c’est trop la galère pour venir, une pro-
chaine fois peut-être… » Toute une symbo-
lique gravite autour de cette ceinture
urbaine séparant deux mondes.

Pour casser les préjugés, l’association
Diverses Cités et la photographe Julia Cor-
donnier ont eu une idée : envoyer dix
jeunes Parisiens photographier la ban-
lieue Nord, et dix habitants de Seine-
Saint-Denis prendre des clichés de Paris.
L’expérience a débouché sur une exposi-

tion où, lors du vernissage, une Pari-
sienne avoue « qu’elle se verrait bien vivre en
banlieue ».

À travers différents colloques, articles
dans la presse ou la promotion des

théâtres de Gennevilliers et de Montreuil,
élus et habitants cherchent à décloisonner
les territoires. « C’est un véritable processus de
construction symbolique de l’espace métropoli-
tain ouvert sur ses banlieues », analyse Domi-
nique Pagès, maître de conférence en

sciences de l’information et de la commu-
nication à la Sorbonne. Selon elle, un plan
de communication est à l’œuvre depuis
une dizaine d’années pour présenter les
villes situées de l’autre côté du périphé-

rique comme faisant partie intégrante de
la capitale.

Objectif : faire évoluer les mentalités
avant de changer le visage de la capitale. Le
lifting de la ville lumière est sur l’agenda
politique de nombreux candidats. Les

Périphérique. Édifié
entre 1958 et 1973, 

le périphérique parisien
mesure 35,04 km de

long, comprend
156 bretelles,
6 échangeurs 

et 44 diffuseurs,
148 ponts et

105 souterrains,
24 écrans phoniques 

et 324 panneaux à
messages variables.

Il est surveillé par
99 caméras,

199 stations de
comptage et

759 capteurs.

« Le périphérique ne correspond en rien à la réalité
sociologique et économique de la région » Jean-Paul Chapon
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deux principaux sont Bertrand Delanoë,
avec sa plateforme de discussion Paris
Métropole, et Nicolas Sarkozy avec son
Grand Paris. Les porteurs de projets s’ac-
cordent sur le fond pour créer une capitale
à l’image des grandes métropoles mon-
diales. Mais ils s’opposent sur la forme que
doit prendre cet ensemble et surtout sur
les questions de gouvernance. En clair, la
répartition des pouvoirs dans ce nouvel
espace fait grincer les dents de certains
édiles franciliens de premier plan. Ce qui
donne un discours aussi harmonieux
qu’une classe de 6e qui interprète ses pre-
mières notes à la flûte (encadré).

Paris, micromarché d’exception
La foire d’empoigne est logique. Celui

qui aura le pouvoir sur l’Ile-de-France
contrôlera une région au PIB équivalent à
celui des Pays-Bas. Avec environ 500 mil-
liards d’euros de richesses produites
chaque année, la zone francilienne repré-
sente 30% de la richesse nationale.

Des querelles politiciennes dépassées
pour Jean-Paul Chapon. Le rédacteur du
blog Paris est sa banlieue est persuadé que
les habitants de la région possèdent un
temps d’avance : « Dans les faits, nous
sommes déjà tous des Grands Parisiens, le péri-
phérique est une frontière artificielle, elle ne cor-
respond en rien à la réalité sociologique et éco-
nomique de la région. » Pour ce passionné
d’urbanisme, Paris s’étend bien au-delà de
ses vingt arrondissements.Il cite l’exemple
du quartier d’affaire de la Défense, pou-
mon économique à cheval sur Puteaux et
Courbevoie (Hauts-de-Seine), situé à 4 km
de la capitale.

Paris va s’ouvrir, ce n’est qu’une ques-
tion de temps, mais un fait risque de per-
durer: le coût exorbitant des logements
intra-muros. Philippe Anès, agent immobi-
lier dans le 17e arrondissement explique
que « Paris est un micromarché d’exception.
Les prix resteront toujours plus élevés
qu’ailleurs car, d’une part, la demande est
constante et, d’autre part, il y a trop peu de
constructions pour y répondre, il est donc
impossible que les prix baissent ». Une diffé-
rence de taille, un mur qui subsistera
entre les Parisiens et les « anciens banlieu-
sards », celui du pouvoir d’achat. l

Grand Paris 2030. Une grande gare, des
tours, un centre d’affaires et un tramway :

dans le projet de l’Atelier Christian 
de Portzamparc, Aubervilliers devient 

l’un des centres du Grand Paris.

Si à droite comme 
à gauche,on s’accorde sur 
la nécessité de repousser 
les frontières de Paris,
un consensus est bien plus
délicat à trouver concernant
la réalisation du projet.Les
rapports de force entre les
élus locaux sont exacerbés
et créent la confusion.

Nicolas Sarkozy annonce
en juin 2007 sa volonté de
fonder un Grand Paris.Une
manière pour le président
d’affaiblir le conseil

régional et le maire de Paris
(PS) en supprimant les
conseils généraux du Val-
de-Marne et de Seine-Saint-
Denis.Le département des
Hauts-de-Seine serait aussi
sacrifié,ce qui a entraîné
l’opposition de Patrick
Devedjian (UMP).Roger
Karoutchi,ex-candidat UMP
aux élections régionales de
mai 2010,ne cache pas non
plus ses réticences.

La droite recule,Nicolas
Sarkozy a mis en attente le

rapport rendu le 25 février
par Édouard Balladur.
La gauche semble ainsi
prendre le dessus.Bertrand
Delanoë et son adjoint
communiste,Pierre Mansat,
ont créé en juin 2008 un
syndicat intercommunal,
Paris Métropole.Un projet
qui rassemble la gauche
francilienne.

Jusqu’à présent,les
citoyens n’ont jamais été
consultés.

M.S. et É.L.

CCaaccoopphhoonniiee ppoolliittiiqquuee

Les frontières successives de Paris
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Symbole de la lutte palestinienne,

le foulard de Yasser Arafat est

devenu un objet à la mode, au point

qu’il s’est même affiché 

sur les podiums des créateurs.

Mondialisation oblige, les keffiehs

« made in China» inondent 

le marché et menacent

sérieusement la production

palestinienne. Le photographe

Benoît Faiveley est

passé de l’autre côté du mur érigé

par Israël pour visiter la dernière

usine cisjordanienne 

où on le fabrique, à Hébron.

Résigné, Yasser Hirbawi, propriétaire
d’une usine de keffieh à Hébron, au sud
de la Cisjordanie, contemple ses métiers
à tisser en quasi-inactivité.
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Faute de commandes, les métiers à tisser prennent la poussière. Abdel Aziz al Karaki, l’unique employé de l’usine, s’attache à garder en état 
ces machines expliquant le code de couleur du keffieh : « Le noir et blanc, c’est le keffieh du Fatah et de Yasser Arafat. Le rouge et le blanc, 

celui du Front Populaire de Libération de la Palestine, le vert et le blanc, celui du Hamas, mais on n’a pas tellement de demandes pour ceux-là. »

Yasser Hirbawi, s’allumant une cigarette : « Je suis prêt à répondre à la demande des marchés de Cisjordanie et de Gaza. Il faut juste que l’autorité
palestinienne n’autorise plus les importations chinoises. »
À gauche, Imad Thiabeh, plus grand importateur de keffiehs dans les territoires. Il vend sur le marché palestinien des milliers d’écharpes synthétiques.
Les Palestiniens ne sont pas les seuls à porter ce foulard. Moshe Harel, dessinateur industriel israélien, est à l’origine du keffieh frappé de l’étoile de
David. Installé dans la périphérie de Tel Aviv, il a voulu créer un keffieh typiquement israélien, produit aussi en Chine : « Puisque de toute façon, le peuple
juif a historiquement porté les mêmes habits que les Arabes, c’est une sorte de nostalgie de recréer le keffieh… Pour nous, Israéliens, ce n’est pas
un article de mode, c’est un article qui va rester dans la tradition de la région. »

portfolio Le keffieh au pied du mur
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Remplaçant du drapeau palestinien, le keffieh était interdit par Israël jusqu’au milieu des années 1990.
Lors des manifestations contre l’armée israélienne, il permet de se masquer le visage et protège des gaz lacrymogènes, comme ce jeune Palestinien
à Bil’in, en Cisjordanie.

portfolio Le keffieh au pied du mur
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L
e pas lent et vouté, Yasser Hirbawi passe en
revue les métiers à tisser alignés dans l’ate-
lier qu’il dirige depuis quarante-cinq ans sur
les hauteurs de Hébron, dans le sud de la

Cisjordanie. Des quinze machines qu’il avait importées du
Japon au début des années 1960, seules quatre sont en
activité.

Les saccades de la navette dessinent dans un fracas
mécanique le damier noir et blanc du keffieh, le foulard
traditionnel palestinien dont le vieil homme est l’ultime
producteur dans les territoires occupés. Les autres
machines ont été arrêtées voilà cinq ans, faute de com-
mandes. « La concurrence des produits textiles chinois a tué mon
commerce », soupire Yasser Hirbawi, âgé de 78 ans. À la belle
époque, l’usine de la famille Hirbawi produisait près de
150000 pièces par an. Un essor nourri par l’irruption sur la
scène politique des fedayins de l’Organisation de libéra-
tion de la Palestine (OLP) et du premier d’entre eux,Yasser
Arafat, dont l’inamovible coiffe devint la signature du
mouvement national palestinien. « Tous les lanceurs de
pierres de la première Intifada se devaient d’avoir le visage mas-
qué d’un keffieh », raconte Yasser Hirbawi. Dans les années
1990, le boom du tourisme en Terre sainte avait également
permis d’alimenter le carnet de commandes de l’atelier.
La crise commence au tournant des années 2000, avec la
montée en puissance de l’économie chinoise, la dérégu-
lation croissante du commerce et le déclenchement de la
seconde Intifada. Plus chers que leurs concurrents, les kef-
fiehs « made in Palestine » sont aussi pénalisés par les check-
points de l’armée israélienne qui entravent les livraisons.

Deux usines de keffieh, à Hébron et Naplouse, cessent
leur activité. Celle de la famille Hirbawi ne fonctionne plus
qu’au ralenti, avec 15 000 pièces par an et une poignée
d’employés.« Même les écharpes à l’effigie d’Arafat et avec l’ins-
cription “Jérusalem est à nous”, que le Fatah a distribuées à
l’occasion de son anniversaire au début de l’année, venaient de
Chine », maugrée Izzat Hirbawi, le fils de Yasser.
Benjamin Barthe (correspondant du Monde, à Ramallah)

Le photographe
• Benoit Faiveley, né en 1978, est diplômé du Centre
de formation des journalistes en 2005.
• Il travaille ensuite pour France 2 et M6, puis part s’installer
entre Jérusalem et les territoires palestiniens, où il est
correspondant pour Le Télégramme, La Presse et
L’Hebdo.
• En 2006, il couvre la guerre entre Israël et le Liban 
pour le compte de la TSR et la RTBF.
• Il réalise en 2008 un reportage sur la dernière fabrique 
de keffiehs en Palestine. Ce documentaire mélange
photos et vidéo. Il a été diffusé en mars sur Al-Jazeera.

Mort annoncée 
du keffieh «made in
Palestine»

Des scouts paradent à Ramallah. Dans une autre rue de Ramallah, 
une affiche de Yasser Arafat résiste au temps.
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musique

Quand la musique 
adoucit les murs
Depuis quelques années, les cours de musique s’infiltrent en prison. Malgré une mise en

place laborieuse, ils sèment quelques notes d’espoir et d’humanité. Tangi Loisel

B
ruit de porte qui claque.
Clé qui tourne. Des pas
qui résonnent.Fermez les
yeux:vous êtes en prison.

Il n’y a pas que les murs et les barreaux
pour décrire l’enfermement.Les sons aussi
rappellent cette condition. La musique
devient alors un havre de paix. Ou plutôt
une oasis, parce qu’elle se fait rare.

Elle ne peut s’écouter que dans les cel-
lules. Et impossible de faire venir ses CD
personnels: il faut les acheter neufs, tout
comme la chaîne hi-fi. C’est donc souvent
la télévision, branchée en permanence sur
MTV ou MCM, qui fait office de radio musi-
cale. Un problème pour Michael Andrieu,
musicologue, auteur d’une thèse sur la
musique en prison1. Selon lui, c’est un rap-

port « passif et subi à la musique », car il est
impossible pour le détenu de choisir ses
morceaux.

Mais pour les prisonniers, ce n’est pas
l’amour de la musique qui l’emporte. On
l’écoute pour se sentir moins seul, surtout
la nuit. « C’est le moment où on pète les
plombs », se souvient Paul Denys2, qui a
passé 34 mois derrière les barreaux de plu-

M
IIG

U
E

L 
S

A
A

V
E

D
R

A
/W

W
W

.S
X

C
.H

U
, A

U
R

É
LI

E
 V

E
Y

R
E

T



MAI 2009  LE MUR 2 33

sieurs prisons de l’est de la France.Une his-
toire de fraude fiscale. « Les surveillants sont
moins sévères, et certains détenus en profitent
pour mettre le volume à fond. » Le poste radio
positionné sur le rebord de la fenêtre pour
en faire profiter tout le monde, la musique
devient alors un moyen de sociabilité. Les
plus malins vont jusqu’à utiliser les lava-
bos (avec un unique siphon pour tout
l’étage) comme diffuseur acoustique. Pas
vraiment la panacée pour se délecter de
douces mélopées…

Des partitions inégales
L’accès à la culture est pourtant une obli-

gation légale,même pour les détenus.C’est
la déclaration universelle des droits de
l’Homme qui le dit. Depuis 1986, les minis-
tères de la Culture et de la Justice ont donc
signé un protocole d’accord pour faire
entrer la musique en prison. Un plan avec
beaucoup d’ambitions, mais peu d’effets
sur le terrain.Et plus de vingt ans après,des
inégalités de traitement existent encore
selon les établissements. « C’est souvent le
cadet de leurs soucis », déplore Delphine Gou-
lian,chargée du développement des actions
culturelles au service pénitentiaire d’inser-
tion et de probation (Spip) du Morbihan.

En première ligne,les conseillers d’inser-
tion et de probation sont responsables de
l’organisation des activités musicales. Une
tâche parmi tant d’autres pour ces tra-
vailleurs sociaux qui doivent déjà compo-
ser avec la surpopulation carcérale. D’où
l’appel à des intervenants extérieurs pour
coordonner le tout.Dans le Morbihan,c’est
la Ligue de l’enseignement qui s’en occupe
depuis 2003.L’une des premières en France

à s’emparer de ce champ d’activité. À son
actif: l’organisation de cours de musique
et de concerts ainsi que l’aide à la forma-
tion musicale des détenus.Le tout encadré
par des professionnels de la musique.

Avec, à la clé, des moments magiques.
« Un détenu était bouleversé après un concert
de Barbara Luna que nous avions organisé, se
souvient Emmanuelle Le Menach,chargée
de mission culturelle pour la Ligue de l’en-
seignement. Il m’a dit que je lui avais apporté
la lumière. » En prison, la musique revêt
tout son sens. « Elle procure émotion, évasion
et oubli du quotidien, estime Erwann Savina,
coordinateur de l’association. La culture,c’est
ce qui nous rend humain. Elle est nécessaire dans
un lieu où l’on se retrouve seul face à soi-même. »

Clara Baudelin est responsable du
Genepi Atlantique, l’association étudiante
spécialisée dans l’enseignement en prison.
Même en tant que « baroudeuse » des mai-
sons d’arrêt, elle se souvient avec émotion
du moment où elle a pu introduire
quelques notes dans cet univers. « Lorsque
je donnais des cours de piano en 2004, j’ai été
impressionnée par la soif d’apprendre des déte-
nus. » L’élève qu’elle a suivi pendant une
année ne connaissait pourtant rien à la
musique. Et comme l’accès aux instru-
ments est interdit en l’absence d’un inter-
venant, Clara a dessiné un clavier sur un
bout de papier pour qu’il puisse répéter
entre deux séances. « Parfois,il me demandait
juste de jouer. Et il écoutait religieusement. »

Une barrière invisible
Ces actions restent fragiles. Il faut com-

poser avec la direction de la prison, dont la
bienveillance n’est jamais acquise, et des
règles de sécurité draconiennes.Ainsi de la
prison de Plœmeur où, en 2007, un groupe
de musique exclusivement composé de
détenus a pu être formé.« Le jour du concert,

nous avons dû tout annuler car la sécurité a
refusé de faire entrer les instruments », se sou-
vient Erwann Savinas. Mais pour lui, pas
question de parler d’échec. « L’important, ce
n’est pas le résultat. C’est d’avoir pu les aider à
oublier où ils étaient, le temps des répétitions. »

Alors, certes, la musique s’infiltre peu à
peu derrière les barreaux. Mais il reste un
dernier mur entre les prisonniers et la
musique : eux-mêmes. Emmanuelle

Le Menach l’explique : « C’est récurrent. À
chaque concert, les détenus se mettent toujours
en fond de salle. Comme si une barrière invisible
existait entre la scène et le public. C’est très par-
ticulier comme ambiance. » Les musiciens
sont souvent surpris par cet accueil assez
froid. Pour Paul Denys, l’explication est
simple: « Ce n’est pas forcément par goût pour
la musique que des détenus assistent à ces
concerts. C’est surtout un moyen de passer le
temps et de papoter avec des détenus d’autres
étages. C’est long la vie en prison. » l

1. Michaël Andrieu, De la musique derrière
les barreaux, l’Harmattan, 2005.
2.Paul Denys tient un blog sur son
expérience en détention :
1019joursdedetention.blogs.nouvelobs.com

« La musique provoque émotion,évasion et oubli 
du quotidien.Elle est nécessaire dans un lieu 
où l’on se retrouve seul face à soi-même » Erwann Savina

Musicien. Rares sont les établissements
pénitentiaires où les détenus peuvent
prendre part à des ateliers de musique.
Mirador d’une prison. Dans le milieu
carcéral, l’univers sonore est pesant.

Repères La culture en milieu carcéral
25 janvier 1986 Premier protocole entre les ministères de
la Justice et de la Culture qui définit les principes de l’action
culturelle en milieu pénitentiaire.
15 janvier 1990 Second protocole précisant quatre
principes de fonctionnement : partenariats avec
des structures culturelles locales, recours à
des professionnels, mise en place d’une programmation
annuelle de qualité et évaluation des actions réalisées.
14 décembre 1992 Circulaire relative au fonctionnement
des bibliothèques et au développement des pratiques
de lecture dans les établissements pénitentiaires.
30 mars 1995 Circulaire des deux ministères ayant pour
objet « la mise en œuvre de programmes culturels
adressés aux personnes placées sous main de justice ».
15 décembre 2006 Convention d’objectifs pour une
durée de trois ans entre le ministère de la Culture et l’École
nationale d’administration pénitentiaire (Enap), destinée à
promouvoir une dimension culturelle du milieu pénitentiaire
dans un objectif de réinsertion des personnes placées
sous main de justice.
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design

A vec quelques grammes de
béton, on peut partir à la mer,
même si on est bloqué au
13e étage de sa tour. » Une

conviction au cœur de l’œuvre de Milène
Guermont. Son béton est une invitation
au voyage. Ingénieur de formation, elle est
aussi diplômée des Arts Déco de Paris.
Très tôt, elle étudie le « luxe émotionnel » et
crée des panneaux de béton haute techno-
logie qui, sous une caresse, émettent le
bruit de la mer grâce au champ magné-
tique dégagé par la personne qui les
touche. Robe noire, démarche féline, sau-
toir et bracelet en ivoire, Milène Guermont
ressemble à une de ces étudiantes

choyées du 16e arrondissement. Elle n’a
pourtant rien d’une starlette. Quand elle
crée, elle troque ses jupes contre une com-
binaison de chantier. Volontiers rêveuse
et poétique lorsqu’elle évoque ses réfé-
rences ou auteurs préférés, la petite bru-
nette est avant tout un concentré d’éner-
gie, une force créatrice sans cesse en
mouvement.

Elle surprend tous les partenaires ren-
contrés. « Quand j’ai découvert que cette petite
bonne femme haute comme trois pommes bras-
sait du béton,lui insufflait cette poésie et lui don-
nait une dimension humaine, j’ai été épatée »,
reconnaît Christine Pirreda, adjointe à la
culture à la mairie du 8e arrondissement.

Enthousiaste, elle lui a ouvert les portes de
galeries d’art moderne.

La lune à portée de main
La référence de l’artiste de 28 ans :

Proust et sa madeleine. À la recherche du
temps perdu est d’ailleurs son livre de che-
vet. De la même manière que le biscuit
fait ressurgir les saveurs de l’enfance chez
l’écrivain, un mur froid évoque un jour à
Milène les vagues de sa Normandie
natale. « Tout est parti d’une sensation. C’était
à Genève, j’ai touché ce béton et je me suis sen-
tie partir à la mer, transportée », confie-t-elle
en fermant les yeux. Elle crée alors de
nouveaux types de béton et révolutionne

Le bétonen talons
Milène Guermont manie le béton comme d’autres la peinture. En quelques œuvres, 

elle s’est approprié avec sensibilité un matériau jugé triste et froid. Camille Andres
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la sculpture en associant au regard le tou-
cher et l’ouïe.

Grâce à son « béton-cratère », un matériau
qui reproduit la surface de la lune dans
Second Moon, l’astre est à portée de toutes
les mains. La démarche est soutenue par
l’astronaute Patrick Baudry, sous le
charme de ses créations: « Milène réussit à
faire accéder à ce que l’humain sait parfois trou-
ver de plus beau dans le monde qui l’entoure,qu’il
soit proche ou lointain. »

Working girl
Pourquoi le béton? « Le pouvoir d’émotion

de cette matière omniprésente, qui loge des mil-
lions de gens, m’intéresse. » Et si ce matériau
véhicule nombre de préjugés négatifs,
« gris, froid, cassant », Milène s’évertue à les
faire tomber.

Capteurs, fibres optiques, recours au
numérique et à l’interactivité… la « techno-
logie hallucinante » qu’elle utilise fascine
Pierre Cornette de Saint-Cyr, président du
Palais de Tokyo: « Avant,on regardait les sculp-
tures, là il faut toucher.Elles prennent vie en fonc-
tion de chaque individu, c’est une réelle origina-

lité. » Milène en est consciente. �En vraie
femme d’affaires, elle cumule les rendez-
vous, conçoit ses communiqués de presse
et newsletters… et contrôle son image. Très
ambitieuse, elle mène plusieurs projets de
front entre Paris, Miami et New York. Elle
a déjà fait breveter quatre types de béton
haute technologie et s’apprête à commer-
cialiser une série de panneaux en béton-
cratère avec une grande enseigne de maté-
riaux de construction.

Pour édifier ses murs, Milène en a
détruit beaucoup d’autres. Son parcours
atypique se moque des querelles de cha-
pelles entre les différentes écoles. « Je suis à
la croisée de l’art et de la science, j’ai fait les arts
décos et remporté un concours d’architecture »,
rappelle-t-elle. Pour l’heure, sa plus grande
satisfaction est « d’avoir réussi à faire venir des
spécialistes du béton dans les musées ».

C’était il y a quelques semaines à l’Art
Basel de Miami, la plus grande foire d’art
contemporain actuelle, pour l’inaugura-
tion de Mon Amour, un chaos de 120 m2 de
parpaings au cœur duquel battent trois
planètes en béton polysensoriel. « Le boss

de Titan America m’a offert un casque de chan-
tier, je me suis baladée avec toute la soirée »,
rigole-t-elle. Le couvre-chef est d’ailleurs
devenu sa signature. Elle en a affublé le
personnage principal de sa prochaine créa-
tion, Renaissance. Il s’agit d’un avatar de
Rosie la Riveteuse, ce personnage de
« munitionette » musclée affiché sur tous
les murs des États-Unis pendant les
années 1940 pour inciter les femmes à tra-
vailler dans les usines et contribuer à l’ef-
fort de guerre.

L’idée lui est venue avec l’élection de
Barack Obama. « Les États-Unis me semblent
en pleine reconstruction, balayés par un vent
d’optimisme. J’aime leur énergie. Ainsi, j’ai gravé
Rosie sur 17 dalles de béton avec un procédé que
j’ai inventé. » Le travail sera exposé en avril
au New Art Center de New York. Les dalles
formeront un U et un S « pour signifier Nous,
mais également USA ». À travers le « We can
do it » de Rosie, c’est le « Yes we can »
d’Obama qui résonne.

Le prochain mur à franchir? « Un projet
d’architecture en plein cœur de Paris, conçu
comme une œuvre d’art. Vingt-quatre heures sur

Milène Guermont (à gauche) et son casque fétiche, dont elle a affublé le personnage 
de sa prochaine création (au centre). Elle s’est notamment fait connaître avec Second Moon
et ses panneaux en béton-cratère (ci-dessous).

vingt-quatre, on pourra interagir dessus », se
réjouit Milène. Rendez-vous sur les bords
de Seine, courant 2009. l
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Le mur d’exposition. De la terrasse du café Place verte (Paris 11e), on a une vue d’ensemble sur le travail des artistes. Ci-dessous :
détail d’une création de Sixo et Loeilpartoo, exposée en février 2009.
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C
’est mieux qu’une affiche de
pub », approuve un pas-
sant.« Trop institutionnelle »
pour d’autres,« un peu abs-

traite » ou même « carrément brouillon »,l’ini-
tiative ne fait pas l’unanimité.

Depuis trois ans, l’association Le Mur
offre quinze jours d’affichage à des artistes
qui ont fait leurs armes dans la rue. Une
cinquantaine de créateurs, anonymes ou
grosses pointures comme Jacques Villeglé,
y ont déjà exposé leurs tags, dessins, pein-
tures ou collages. Parmi eux, Leilpartoo,
artiste de rue de 28 ans. Pour lui, « ça permet
de se faire connaître ». Et même s’il se promet
de ne jamais « lâcher la rue », son panneau
pourrait lui permettre de dénicher un ate-
lier. Une aubaine pour lancer sa carrière car
son dossier pour le 104, la nouvelle insti-
tution culturelle parisienne, a été rejeté.

Associer l’art institutionnel et urbain,
c’est l’objectif de Thierry Froger, trésorier

du Mur. En prenant garde de maintenir un
lien avec la rue: « C’est la culture urbaine qui a
fait naître cette forme d’expression », explique-
t-il. Dans ce contexte, le panneau publici-
taire devient l’intermédiaire idéal entre le
mur et la toile.

À l’origine du projet, l’éphémère collec-
tif Les Nuits, créé par Jean Faucheur en

2002. L’artiste, considéré comme le père
spirituel du street-art par Bob Jeudy, prési-
dent de l’association, réunit alors une
soixantaine d’artistes. Chacun prépare
une affiche et, le jour J, un escadron de
colleurs prend d’assaut les panneaux
publicitaires de la ville. « Nous étions trop
avant-gardistes pour la mairie », se rappelle
Thierry Froger. Avec le temps, cette volonté

d’inclure l’art urbain dans la ville a fini par
fédérer. La mairie du 11e offre aux colleurs
un espace permanent. L’association est
créée,un contrat signé et le panneau publi-
citaire cédé à un prix avantageux: 112 euros
par trimestre, sous forme d’amende impli-
cite puisqu’il appartient toujours à
JC Decaux. Pour rémunérer les artistes et

couvrir les frais, la mairie apporte aussi un
soutien financier décisif de 15000 euros par
an.« Au lieu de payer pour nettoyer les murs, elle
a préféré donner de l’espace au phénomène »,
explique Bob Jeudy. Un début de recon-
naissance en France, alors qu’à Londres, la
fameuse Tate Modern expose déjà le street-
art. Mais ils auront toujours le meilleur
espace d’exposition: la rue. l

« Au lieu de payer pour nettoyer les murs,la mairie a préféré 
donner de l’espace au street-art.» Bob Jeudy, président du Mur

Inauguration. Le 25 janvier 2007, l’association
Le Mur donne le départ des expositions en collant une
œuvre de Gérard Zlotykamien.
Les créateurs étrangers sont aussi invités.
Une peinture de l’artiste de San Fransisco
Christopher Lux, présentéeen2008.

À Paris,
des artistes font le mur
Rue Oberkampf, dans le 11e arrondissement de Paris, un pan de mur bariolé de 8 m sur 3

attire le regard des passants. Une affiche publicitaire? Pas vraiment…

Émiland Guillerme



Elle picote pas
du pain dur,

celle-là?

Picoti
picota
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• Sur les traces du Mur

• Le graffiti chassé 
de son jardin d’Eden

• Voyage en Ostalgie

• Entretien: qui sont 
les Ostalgiques?

Le 9 novembre 1989, le mur de Berlin tombe. Pour un peuple, 

pour une ville et pour un pays, c’est la fin de quarante ans 

de division. En 2009, l’Allemagne est bien réunifiée 

mais dans les esprits, la fracture n’est pas entièrement résorbée.

Dossier coordonné par Anna Britz, Juliette Charbonneaux,

Pauline Ducamp et Gabriel Vedrenne.

Berlin,
une ville pas encore mûre

THOMAS D MØRKEBERG

Reichstag. Après la réunification et la désignation de Berlin comme nouvelle capitale, le Reichstag
accueille à nouveau le Parlement de la République fédérale. Grâce à l’architecte britannique
Sir Norman Foster, le Reichstag retrouve sa coupole, mais sous une forme contemporaine.
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les archives Berlin

Il a quasiment disparu.Berlin a mis une dizaine d’années pour venir à bout de son

«mur de la honte». Quiconque s’y promène aujourd’hui peut pourtant constater que la ville

porte encore les séquelles de vingt-huitans de séparation. Visite guidée avec GerdDietrich,

professeur d’histoire à la HumboldtUniversität. Reportage Juliette Charbonneaux.

L
e long de la rivière Spree court 1,3 km de béton.
Aujourd’hui classée monument historique,
l’East Side Gallery, située à quelques dizaines
de mètres de la gare de l’Est, est le plus long
morceau du Mur encore debout. Sa vue prend à
la gorge. L’histoire contenue dans les pierres

s’offre aux appareils photos des touristes pour qui voir et
toucher le Mur est un passage obligé. D’ailleurs, l’East Side
Gallery figure dans tous les guides. À cet endroit de Berlin
où la Spree constituait la frontière naturelle entre Est et
Ouest, les autorités soviétiques n’avaient pas laissé de
brèche sur leur rive du fleuve. Aucune possibilité de fuir.

Les clôtures ont disparu, les barbelés aussi, seul demeure
un gros serpent de 4 m de haut et de 50 cm d’épaisseur. Un
serpent bariolé depuis qu’une centaine d’artistes européens
y ont immortalisé leur talent à peine le Mur tombé. « Le gou-
vernement et la ville voulaient en conserver un souvenir, mais en gris
c’était trop triste, alors ils ont fait appel au monde de l’art », raconte
Gerd Dietrich. Un slogan « Total Demokratie », un grand curri-
culum vitae du Mur tracé en lettres noires… les peintures ont

fixé sur le béton l’atmosphère de l’époque. Difficile pour-
tant de durer quand intempéries et tagueurs font des
ravages. Les artistes devraient venir y remédier dans l’an-
née, afin que le Mur soit comme neuf pour fêter les 20 ans
de sa chute.

Frontière-fleuve
Une fois arrivé à l’extrémité est de l’East Side Gallery, le

promeneur tombe sur l’Oberbaumbrücke. Cette construc-
tion néogothique en briques rouges est le plus long des
ponts historiques de la Spree. Il fut autrefois un point de
passage entre les deux Berlin. Passage aussitôt condamné
une fois le Mur construit. Impossible alors d’emprunter le
métro aérien pour traverser le fleuve en direction de l’Est. La
ligne 1 du U-Bahn (métro) s’arrêtait à la station Schlesisches
Tor, juste sur la rive ouest de la Spree, elle-même propriété
soviétique. « Avec ce fleuve-frontière, Kreuzberg et tout Berlin-Ouest
nous apparaissaient à nous, citoyens de l’Est, comme un îlot isolé,
proche et pourtant inaccessible », se rappelle Gerd Dietrich.

Loin d’être anecdotique, la question de la possession du
fleuve a parfois donné lieu à de sinistres événements. En
1975, un petit garçon turc âgé de 5 ans tombe dans l’eau alors
qu’il joue sur la berge à Kreuzberg, côté Ouest. Dépêchés
sur place, les secours occidentaux ne peuvent lui être d’au-
cune aide puisque l’Est leur interdit de plonger dans ses
eaux territoriales. Les sauveteurs envoyés par la RDA arri-
veront trop tard. Il a fallu ce cas extrême pour déboucher
sur un accord d’assistance mutuelle valable sur les eaux de
la ligne de démarcation.

Bienvenue à Checkpoint Charlie
En 2009, le métro aérien jaune roule normalement. On

atteint donc le point de passage le plus célèbre de Berlin en
une vingtaine de minutes. Les touristes se pressent pour
faire tamponner leur passeport, un couple se fait photogra-
phier en compagnie d’un faux soldat devant un petit poste
de garde de l’armée américaine… Bienvenue à Checkpoint
Charlie ! Au-dessus d’eux, un panneau annonce dans les
quatre langues des anciennes puissances occupantes (URSS,
États-Unis, Grande-Bretagne et France) : « Attention, vous quit-
tez le secteur américain. »

Ici, à la frontière entre Ouest et Est, la guerre froide a bien
failli s’enflammer. En octobre 1961, des chars américains et
soviétiques s’y sont faits face quatre jours durant. La diplo-
matie a évité la guerre ouverte, mais Checkpoint Charlie est
resté un symbole de la division. Rien d’étonnant à ce que les
Berlinois de l’Est s’y soient pressés en masse le H
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Il était une fois le Mur

Le tracé du mur en 1989.
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Tuer le mur
assassin
Derrière le
Reichstag,
on entend un bruit
sourd, répété : des
coups de masse
contre le mur. En
deux minutes,
les gens
s’agglutinent et
encouragent
le furieux en riant. 
Il frappe encore 
et encore, de plus
en plus fort. Les
« Ho hisse » vont
crescendo et
s’accélèrent, les
sourires s’effacent
et l’homme
fracasse le mur
petit à petit.
Aucune pitié, il
faudra l’achever, lui
crever la panse
sans autre forme
de procès. « Die
Mauer muss weg!
Die Mauer muss
weg! » Le mur doit
disparaître.
La phrase rentre
dans le crâne et
saisit aux tripes.
L’homme frappe
sans faiblir le mur
qui s’effrite.
Descandé,
le slogandevient
hurlé. Le mur
agonise. Les éclats
de béton volent,
mais personne n’y
prend garde. Ca y
est la brèche est
ouverte !
Hurlement
de joie… Il faut
maintenant
dépecer l’ennemi,
agrandir la brèche.
Le camion
de police arrive.
La foule s’écarte
et continue à hurler
sa haine du mur
meurtrier :
« DieMauer muss
weg! »
Pascal Doucet-
Bon
(extrait du
journal école 
du Celsa spécial
Berlin sorti 
en 1989)

Il fallait y être… (extrait du journal école du Celsa spécial Berlin sorti en 1989)

Éditorial d’Yves Pitette,
chef du service étranger 
au journal La Croix en 1989,
chargé de cours de
relations internationales
au Celsa.

Celui qui hier,n’a jamais pu
venir à Berlin sans se rendre au
Mur,ne se pardonne pas
aujourd’hui d’avoir manqué
son ouverture.Être à Berlin,
pour le début d’une nouvelle
ère européenne.L’après-Yalta 
a commencé,il n’y a pas de
doute.Même si personne 
ne sait encore exactement 

de quoi il sera fait.Une
nouvelle Europe se construit
sans doute à Budapest,à
Varsovie,et timidement
encore,jusqu'à Sofia.En
attendant Prague,où l’on peut
discerner de premiers
frémissements,et Budapest,
martyrisée par son tyran.
Être jeune à Berlin car c’est 
une nouvelle génération 
qui accomplit le miracle.Une
génération allemande libre des
blocages hérités de la guerre
froide:quel étonnement pour
cet univers ouest-allemand 
de renom entré lui en RDA avec

son fils à la faveur de la rupture
des digues et qui le voit
s’accorder tout de suite en
quelques phrases avec ces
voisins dont il croyait qu’ils
étaient peu à peu devenus des
étrangers. Mais aussi une
nouvelle génération
soviétique – même si ce n’est
pas tout à fait la même – sans
l’assentiment de laquelle rien
de tout cela ne serait advenu.
Mais ne pas rêver non plus à
Berlin. Ne pas se laisser aller à
croire dans l’euphorie d’un
week-end historique – pour
une fois,l’expression n’est pas

surévaluée – que c’est arrivé.
Tout est à faire,pour « qu’un
nouvel ordre européen pacifique
émerge,de l’Atlantique à l’Oural »,
comme le disait l’ancien
ministre des affaires
étrangères,Jean-François
Poncet. Mais le chantier est
ouvert,depuis que le mur de
Berlin est tombé.N’avoir pu
être à Berlin ne peut donner
qu’une envie,y aller ou y
retourner.Puisque c’est là,
dans les mois,les années qui
viennent,que se vivra le plus
fort les événements qui vont
changer l’Europe.»
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9 novembre 1989. « Ma femme qui est professeur de philo à l’Uni-

versité avait un rendez-vous le 10 novembre à l’Institut de philoso-
phie dans la Jägerstrasse, à cinq minutes à pied de Checkpoint Char-
lie », se souvient Gerd Dietrich. « Elle n’a jamais pu s’y rendre car
elle est restée bloquée dans le trafic qui paralysait les rues alentours
avec, en plus, la foule à pied qui voulait à tout prix passer à l’Ouest. »

Les lumières de Potsdamer Platz
Inévitable. En remontant vers l’Ouest à partir de Check-

point Charlie, on est arrêté par un savant mélange de verre
et d’acier. Aujourd’hui symbole d’un Berlin ultramoderne
avec le Sony Center et les buildings conçus par Renzo Piano,
la Potsdamer Platz fut la plus touchée par la construction du
Mur. « Entre 1961 et 1989, elle a été transformée en no man’s land
alors que c’était vraiment le cœur de la ville, explique Gerd Die-
trich. C’est une des expériences qui m’a le plus bouleversé à mon arri-
vée à Berlin en 1969. Je me souviens d’avoir remonté la
Leipziger Strasse en voiture, au loin je voyais Potsda-
mer Platz sans jamais pouvoir l’atteindre puisque sou-
dain le mur se dressait entre nous. J’ai trouvé cela ter-
rifiant de pouvoir diviser une ville par un mur. On voit
les bâtiments, les lumières au loin, mais on ne peut les
approcher, c’est une impression très particulière. »

La reconquête de la place commence seule-
ment trois jours après la chute du Mur. Le pre-
mier point de passage officiellement ouvert par
la RDA est à Potsdamer Platz. Aujourd’hui, on y
trouve des pans de mur conservés en l’état et
accompagnés de panneaux explicatifs. Avec un
petit détail qui fâche : les morceaux n’ayant pas
été assemblés dans le bon ordre, la fresque qui
les recouvrait se retrouve chamboulée. Plus loin,
des pavés dans le sol marquent l’ancien tracé du
Mur. Sa mémoire est assurée, tout comme l’est
celle de sa prestigieuse voisine.

265 morts, 5 000 évasions réussies
Elle trône fièrement sur la Pariser Platz, entre les deux

grandes artères berlinoises, l’avenue Unter den Linden et la
rue du 17 juin. La porte de Brandenbourg était pourtant bien
seule à l’époque du Mur. Elle formait un pan de la frontière

et était pour cela sévèrement surveillée. « Elle était inacces-
sible de l’Est comme de l’Ouest, on devait impérativement s’arrêter 200
mètres avant », se souvient Gerd Dietrich. Quant à ceux qui
tentaient quand même de fuir, ils le faisaient au péril de
leur vie. « C’était une entreprise aux conséquences mortelles qui
demandait un courage extraordinaire ou alors un désespoir absolu. »
L’image de cet Allemand de l’Est tentant de sauter les bar-
belés avant d’être abattu a fait le tour du monde. « Les poli-
ciers de RDA avaient le devoir d’empêcher la fuite. Quand cela ne mar-
chait pas avec des méthodes classiques, ils tiraient. »

Deux cent soixante-cinq personnes y ont laissé la vie, dont
une centaine à Berlin même. Plus de cinq mille évasions
ont réussi, pas à la porte de Brandenbourg, trop bien gar-
dée, mais à des endroits divers avec des méthodes tout aussi
diverses. « Certains ont fait preuve d’une vraie ingéniosité, en fabri-
quant une tyrolienne de fortune avec un fauteuil et une corde. On

raconte aussi l’histoire d’un homme qui aurait tenté
de fuir par les eaux en se construisant un sous-marin
miniature. »

Des fenêtres condamnées
Située plus au Nord de Berlin et séparant les

quartiers de Wedding et de Prenzlauer Berg, la
Bernauer Strasse symbolise toute l’absurdité
de la division. Cette rue appartenait à l’Ouest
mais les immeubles qui bordaient son côté sud,
eux, étaient localisés à l’Est. Les habitants
vivaient ainsi dans deux secteurs différents et
avaient le Mur directement sous leurs fenêtres.
« Une amie de ma femme louait un appartement juste
à côté de la ligne de démarcation, côté Ouest. Elle a vite
déménagé car cela devenait trop pénible de demander
une autorisation pour le moindre déplacement, même
pour aller faire ses courses. »

Quand la frontière fut fermée le 13 août 1961,
les portes furent condamnées mais pas les

fenêtres. De quoi encourager des tentatives d’évasion ori-
ginales mais très risquées. Des gens essayèrent de se lancer
dans le vide à l’aide de cordes, de sauter par-dessus le Mur
dans l’espoir d’atterrir à l’Ouest… Bien vite les fenêtres
furent elles aussi condamnées. Les Berlinois de l’Est n’aban-
donnèrent pas pour autant. « Il y avait différentes possibilités ;
celle du tunnel était la plus exploitée. Certaines maisons n’étaient
éloignées que d’une cinquantaine de mètres, de part et d’autre du
Mur. On construisait alors un tunnel entre une habitation de l’Est
et une de l’Ouest et on fuyait ainsi en passant d’une cave à l’autre. Il
y eut aussi des cas d’école, des exceptions, comme cet homme qui a
construit un ballon, a réussi à voler jusqu’à l’Ouest mais qui s’est tué
en s’écrasant à l’atterrissage à Zehlendorf. » Des histoires drama-
tiques comme celle-là, les Berlinois en connaissent pléthore.
Alors, pour rendre hommage à ces apprentis sorciers de la
fuite, la ville a érigé un Mémorial du Mur sur l’ancienne ligne
de démarcation. Quatre-vingts mètres de béton qui ont été
épargnés. Quatre-vingts mètres dans leur gris d’origine cette
fois, à quelques encablures seulement des friperies chics et
des terrasses de cafés du très bobo Prenzlauerberg.

De la Bernauer Strasse on redescend vers le Sud en passant
par Prenzlauer Berg. Un crochet par Unter den Linden per-
met de passer devant l’université Humboldt où enseigne
Gerd Dietrich depuis près de vingt ans. La célèbre faculté a
elle aussi été secouée par la chute du Mur. « À la réunification
il y a eu une vraie chasse aux sorcières, relate le professeur d’his-

Certains ont franchi
le mur 
en fabriquant une
tyrolienne de
fortune, avec un
fauteuil et une
corde. On raconte
qu’un autre 
a tenté de fuir 
par les eaux 
en se construisant
un sous-marin
miniature. ”
Gerd Dietrich
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Trois petits achats et puis s’en vont…
(extrait du journal école du Celsa spécial Berlin sorti en 1989)

Checkpoint Charlie,Berlin-Ouest,
principal point de passage vers l’Est de 
la ville jusqu’à l’ouverture des frontières.
Les Allemands de l’Est s’y croisent jour 
et nuit depuis jeudi soir.Tout autour une
foule qui acclame les nouveaux arrivants,
leur offre du champagne,en recouvre
leurs voitures.Les rues sont bondées
comme dans un centre commercial 
la veille de Noël.On fait la queue devant 
les magasins,les sex-shops aussi… 
Folle journée de shopping,découverte 
de la société de consommation.Bonheur,
comme l’explique un chef de famille,un
nounours en gélatine à la main,tout est à

acheter ici.Trop peut-être au goût de Kay,
jeune,des cheveux longs,le crâne rasé sur
un seul côté.Un punk à l’est-allemande.À
son retour,il explique qu’il n’a rien acheté,
qu’il ne savait pas quoi prendre.« Il y avait
trop de choix.» Il semble un peu ébahi,saturé.
Il nous parle de ce qu’a pu représenter
pour lui cette ouverture.« Nous avons passé
le mur ce matin,mais impossible de croire que
c’est vrai.» Même attitude chez Jork,
membre du SED (Parti socialiste est-
allemand).« Il y a vingt ans que nous pensions
à ce moment et maintenant,nous pouvons
passer de l’autre côté.»
Sabine Grandjean
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1945 juillet-août
Traité de Potsdam:
l’Allemagne est divisée
en quatre zones
d’occupation, sous
contrôle des vainqueurs
de la Seconde Guerre
Mondiale (URSS, États-
Unis, Royaume-Uni et
France).

1949 7 octobre
Création 
de la République
démocratique
allemande (RDA) 
par l’URSS.

1953 17 juin Émeutes
à Berlin-Est contre le
régime. Répression
violente par les troupes
soviétiques.

196117 avril
Débarquement de la
Baie des cochons:
l’invasion américaine
décidée par Kennedy
visait à renverser le
nouveau gouvernement
de Fidel Castro.
13 août Dans la nuit, des
barrages sont installés
par l’armée populaire
nationale entre l’Est
et l’Ouest de Berlin.
19 août Mort de Rudolf
Urban, qui tentait
de fuir. Première victime 
du Mur.

23 août La RDA interdit
l’accès de Berlin-Est 
aux résidents 
de l’Ouest. Objectif:
empêcher les fuites
massives de population.

1962 17 août Mort 
de Peter Fechter, 18 ans,
lors de son évasion vers
l’Ouest: il devient la
victime symbolique 
du Mur.

1963 26 juin
« Ich bin ein Berliner »,
déclare le président
américain John F.
Kennedy à Berlin.

1972 3 juin Accords
quadripartites prévoyant 
la simplification 
des conditions 
de circulation à Berlin

1987 12 juin Visite 
du président américain
Ronald Reagan à Berlin
pour le 750e anniversaire 
de la ville.«Mister Gorbatchev,
open this gate,mister
Gorbatchev,
tear down this wall»
(«Monsieur Gorbatchev,ouvrez
cette porte,abattez ce mur »).

1989 Juillet
Explosion du nombre 
de départs de RDA 
par la Hongrie 
et l’Autriche.
Septembre Début des
« prières pour la paix » 
à Leipzig.
18 octobre Démission 
de Erich Honecker.
7 novembre Démission
du gouvernement 
est-allemand.
9 novembre Le parti
socialiste est-allemand
(SED) autorise 
les voyages privés 
à l’étranger,
sans restriction,
pour les citoyens 
de RDA.
À 23h15, tous les points
de passage vers Berlin-
Ouest sont ouverts.
22 décembre Ouverture
de la Porte de
Brandebourg.

1990 3 octobre
Réunification: la RDA
intègre officiellement
la république fédérale
allemande. Berlin
retrouve son statut 
de capitale fédérale,
succédant à Bonn.

Checkpoint Charlie. Les anciens gardes-frontières
soviétiques et américains se font face en photos géantes. 

Berlin, ville frontière entre
blocs de la guerre froide.

Un mur, sa chute, une réunificationtoire, tous les chercheurs soupçonnés d’accointance avec le régime
communiste ont été virés sans ménagement. Heureusement pour moi,
je suis arrivé juste après ! »

Berlin Alexanderplatz, dite Alex
L’opéra, l’île aux musées, la majestueuse cathédrale défi-

lent. La Fernsehturm (tour de télévision) apparaît. Voici
« Alex », la place mythique, véritable poumon de l’ex-Ber-
lin-Est. Gerd Dietrich est loin de Franz Bibenkopf, le héros
du roman d’Alfred Döblin, mais lui aussi a connu son « Ber-
lin Alexanderplatz ». « J’y ai vécu pendant dix ans avec ma femme
et nos deux enfants, entre 1969 et 1979. Nous habitions au 15e étage
d’une tour d’immeuble d’où nous avions une vue sur tout Berlin. Une
vue très particulière d’ailleurs, on savait que si on regardait à gauche
on voyait l’aéroport de Tempelhof (à l’Ouest). Les avions survolaient
Alex pour aller s’y poser. Et le soir, je me souviens qu’on voyait une
grande traînée noire dans la ville, c’était le mur. Là où c’était tout illu-
miné c’était l’Ouest, là où cela l’était moins, c’était l’Est. Le gouverne-
ment de RDA faisait toujours plus d’économies d’électricité. Ce sont
des expériences très visuelles, inoubliables, même 30 ou 40 ans après ».

Le 9 novembre 1989 Gerd Dietrich habitait dans l’Est du
Brandenbourg, à trois quarts d’heure de la métropole.
Contrairement à ses enfants, il ne s’est pas précipité à Ber-
lin ce soir-là. « Je n’avais pas envie de me retrouver dans la foule
alors je suis resté devant ma télévision, j’ai regardé les informations
pendant trois jours », raconte-t-il. Il s’est laissé quinze jours
avant d’aller voir de ses propres yeux, mû par un intérêt très
prosaïque : recevoir les 100 marks de bienvenue offerts par
la RFA à chaque citoyen de RDA. Cent marks qu’il n’a pas pu
dépenser tout de suite, trop impressionné et par la somme
et par la prolifération des produits de consommation à
l’Ouest. Il conclut, un brin caustique : « Les citoyens de RDA
ont dû apprendre à acheter, entre autres… » l

L’East Side Gallery : un vestige du Mur long de 1,3 km.
Une centaine d’artistes y ont apposé leur signature après la chute. 
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les archives Berlin

ReportageBerlin-Ouest, ville emmurée, est longtemps restée ouverte à toutes

les cultures émergentes. Pour le plus grand bonheur du graffiti, qui y acquit ses lettres 

de noblesse en décorant le Mur. Mais sa chute a sonné la fin d’une ère libertaire,

regrettée par les graffeurs Jumbo, Mesia et Stage. Gabriel Vedrenne

R
ouge ardent et chrome argenté. C’était la
signature berlinoise dans le microcosme du
graffiti. Une composition criarde de couleurs
vives pour trancher avec la pâleur du paysage,
couvé par un ciel bas et laiteux. « Ces tons étaient
parfaits, tu les voyais de loin, impossible de les rater

dans la rue. Le secret, c’était ce rouge très pigmenté, qui adhérait très bien
au mur », raconte Jumbo, qui usa ses premières bombes de
peintures à la fin des années 1980.

Ce fameux rouge, le hitzerot, est désormais le symbole d’une
époque révolue. Interdit en 1994 pour des raisons de santé
publique, il a progressivement disparu avec les derniers vestiges
du Mur de la honte. Depuis, la capitale de l’Allemagne réunifiée
tente de redevenir une ville normale et considère le graffiti
comme un fléau urbain. Alors même que cet art éphémère a
longtemps fait la réputation de Berlin-Ouest, dont les façades
bariolées contrastaient avec la grisaille de Berlin-Est.

« Ils avaient construit ce mur pour séparer des gens, couper une ville
en deux… c’est dégueulasse. Je ne pense pas que c’était un geste politique,
mais nous avons embelli ce rempart », se souvient Jumbo, qui adou-
cit sa nostalgie par une bière fraîche. En 1989, il a 14 ans et « com-
mence les conneries » avec ses amis du quartier de Kreuzberg en
même temps qu’il découvre le hip-hop et toutes ses compo-
santes au contact des soldats américains déployés dans le sec-
teur sud. Le Mur qui clôture son quartier devient vite le tableau
noir sur lequel l’apprenti writer s’exerce alors. « Le Mur était un
espace ouvert à tous: il était couvert de dessins, de témoignages et, bien
sûr, de graffitis. »

La mauvaise réputation
Shek, Dane, Maxim, le collectif Partners of Crime figurent

alors parmi les graffeurs les plus illustres de ce Hall of fame
démesuré qui coupe la ville en deux. Ces jeunes de l’Ouest
vivent au rythme de la scène new-yorkaise, fascinés par les
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Le graffiti chassé de son jardin d’Eden

Le refuge.
Le Yaam, l’un des
derniers lieux où

l’on peut graffer sur
le Mur. Une
exception

menacée par la
rénovation de

l’East Side Gallery.
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films Beat Street et Wild Style. Ce fut le déclic pour Mesia. Ce qua-
dra, qui a depuis fondé le label indépendant Berlin Massive, est
l’un des piliers historiques de la scène hip-hop locale: « Ces films
m’ont impressionné… Ce fut une claque. À peine sorti du cinéma, j’ai eu
envie d’essayer. »

Breakdance, rap, et surtout graffiti. « C’est d’abord dans ce
domaine que les Berlinois se sont fait connaître. Ce ne fut pas facile: on
était complètement isolés du reste du pays, et la ville avait une réputa-
tion sulfureuse. De 1975 à 1984, Berlin a été façonné par le mouvement
punk, Nina Hagen », détaille Mesia. Comme une partie de la
génération oldschool, il préfère alors se tourner vers la Zulu
nation, une alternative pacifiste aux différents gangs qui
contrôlaient la plupart des quartiers défavorisés de New York
dans les années 1970.

Mais ce soufflé de bonnes intentions va très vite retomber.
Il n’est pas si aisé de changer les mentalités dans cet îlot
emmuré, perdu au milieu du bloc soviétique. Les festivals hip-
hop se multiplient en RFA et un constat s’impose: quand les
Berlinois débarquent, la fête est gâchée. Provocations,
bagarres, bombes de peintures volées: les graffeurs de la capi-
tale prussienne laissent un souvenir mitigé. « Les Berlinois
vivaient leurs voyages en RFA comme des vacances à l’étranger, se sou-
vient Jumbo. Ils voulaient représenter leur ville et, pour se faire remar-
quer, foutaient le bordel. C’est triste, mais c’était l’expression de notre
frustration. »

Le graff, les gangs et les piverts
La chute de la RDA, si elle libère Berlin de son isolement,

marque aussi la fin de l’insouciance. Le graffiti, déjà polémique,
devient un problème avec la multiplication des gangs. Ces
bandes de jeunes, souvent d’origine étrangère, s’en emparent
pour marquer leur territoire. Dès lors, la peinture devient pré-
texte à des règlements de compte violents, qui n’ont plus rien
à voir avec le pacifisme du hip-hop originel. Black Panthers,
Giants, 36ers, Araber Boys… Ces gangs renforcent l’amalgame
entre graffiti et délinquance et vont pousser la municipalité à
mettre en place une brigade de police spécialisée, le GIB, dont
les effectifs ne cesseront de croître.

La criminalisation du graffiti est en marche, la chute du Mur
va l’accélérer. Dès la première brèche ouverte, une nuée d’op-
portunistes, les piverts (encadré), s’agglutinent le long du Mur
pour le dépecer en petits morceaux vendus à la sauvette. Ce
commerce fit le bonheur des touristes, ravis de repartir avec
un fragment de l’Histoire. Ignorant qu’ils emportent avec eux
des confettis de célèbres fresques disparues sous les coups de
marteau. Le graffiti est dans la tourmente, relève alors le fan-
zine Enterprise.

Le métro, nouvel horizon stylistique
« Ok, le Mur est tombé, mais il reste une multitude de rames de

métros. » Graffeur de la deuxième génération, Stage, 27 ans, est
peu nostalgique d’un Mur qu’il a à peine connu. Les writers
actuels ont un nouvel eldorado, le whole train. Une rame entière
de métro habillée durant la nuit et qui ne restera qu’une jour-
née en circulation. Le soir même, les graffitis sont nettoyés. La
mécanique, implacable, a changé le visage du graffiti actuel. « La
ville est passée d’un extrême à l’autre: la bienveillance envers les cultures
alternatives a laissé place à la tolérance zéro. Berlin devient une capitale
comme une autre », regrette Stage.

Trente-six agents de la police criminelle font face à
11 000 graffeurs actifs sur la capitale allemande. C’est la der-
nière estimation en date de Marko Moritz, chef de la brigade

Graffiti in Berlin (GIB), qui doit sur-
veiller l’une des plus grosses commu-
nautés d’Europe. Le noyau dur de la
scène berlinoise, entre 200 et 300per-
sonnes, a vu le profil type du graffeur
radicalement évoluer.

« C’est parti dans toutes les directions,
observe Stage. Beaucoup n’ont rien à voir
avec la culture hip-hop, et certains vont
même jusqu’à reprendre des paroles de
groupes de rock proches des néonazis. » Le
collectif RBK, originaire de l’Est de la
ville, a ainsi gratifié le Treptower Park
d’une fresque où il était écrit: « Je suis
un bombardier, je vous amène la mort. »

« Le graffiti est devenu un mouvement
de masse, et donc un problème », regrette
Stage. Il n’attend qu’une chose: que
cette mode touche à sa fin. « J’aurais beaucoup moins de problèmes
avec une petite scène. Je connais des graffeurs d’Oslo ou Helsinski : ils
sont dix dans chaque ville, forcément, c’est plus convivial. Si on était
moins nombreux, la police aurait moins de travail et nous foutrait la
paix. » Finies les nuits entières où il pouvait peindre en toute
tranquillité. « Si j’avais su comment ça allait tourner, j’aurais graffé
mille fois plus de métros! » Désormais, Stage doit feinter « façon
Mac Gyver » pour déjouer caméras panoramiques et détecteurs
infrarouges. Il faut être passionné et doué en logistique: son
stock de peinture remplit deux caves. « Cette professionnalisation
est le prix à payer pour que Berlin reste La Mecque du graffiti allemand. »

L’école berlinoise, passée dans la clandestinité, reste une
place forte du graffiti européen. Mais la bienveillance des pou-
voirs publics a viré à l’incompréhension. Lorsque la mairie a
réinstallé des pans du Mur sur Postdamer Platz, elle s’est trom-
pée d’ordre, transformant un graffiti d’époque, signé Duter, en
puzzle. l

Relique.
Témoin d’un virage
historique, le
fanzine Enterprise
décrit une scène
graffiti en pleine
tourmente.

Entretien Les piverts s’attaquent au Mur

« Enterprise » n° 1, juin 1990

Fanzine de la scène underground
berlinoise, « Enterprise » réalise au
printemps 1990 l’interview de Sake
et Bus 126, deux graffeurs qui
rejoindront par la suite le légendaire
collectif Partners of Crime. Extraits.

La majorité des writers vont-ils 
sur le Mur pour graffer?

Auparavant,les graffeurs étaient
nombreux à saturer le Mur de couleurs,
mais aujourd’hui,beaucoup se tournent
vers les trains et les façades d’immeuble.

Quels sont les avantages et les
inconvénients à graffer sur le Mur?

L’inconvénient décisif est que sur le
Mur,les motherfuckers massacrent les
œuvres des graffiti-artistes.

Qui sont les «piverts» du Mur?
Les piverts du Mur sont généralement

connus comme les motherfuckers,
qui dégradent les fresques auxquelles
nous avons consacré beaucoup d’énergie
et de travail.

Avec la chute du Mur,les graffeurs n’ont-
ils pas tendance à délaisser le Mur pour se
tourner vers les galeries d’art?

Beaucoup font les galeries d’art pour 
se faire de l’argent.C’est cool de montrer
aux « notables » que le graffiti est aussi 
un art et pas seulement du gribouillage.

Comment voyez-vous l’avenir du graffiti?
Nous espérons que,dans quelques

années,Berlin sera rempli de façades
bariolées! l
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Ce qui a existé
en RDA témoigne
des possibilités
concrètes d’une
société mettant
en œuvre les droits
élémentaires
de l’Homme,
dans la vie et pas
seulement dans
de beaux textes. »
Erich Honecker,
extrait de son livre
Notes de Prison,
écrit à la prison
de Berlin-Moabit
en 1992-1993.

Big Father.
Erich Honecker,
dirigeant de la RDA
de 1976 à 1989.
Figure
charismatique
du régime, il est
responsable 
de la mort de
200 personnes 
qui cherchaient à
fuir à l’Ouest.

20 ans après sa chute, il reste peu de traces du Mur à Berlin. Mais il demeure

dans toutes les têtes et à chaque coin de rue, où les gadgets made in RDA font un tabac.  

Et si les connaissances sur le régime s’effacent, une partie des Allemands a toujours le mal

de l’Est (Ostalgie). Anna Britz

I
l est 2h40 à La Havane, 7h40 à Berlin, 9h40 à Moscou
et 12h40 à Pékin. Le soleil se lève à l’est de la capitale
allemande mais les quatre horloges accrochées au mur
marquent le pouls du reste du monde. Dans cette tour
du quartier gris d’Ostbahnof, le papier peint moutarde
a connu des jours meilleurs, mais il se marie parfaite-

ment avec la table en formica marron. Sur le plateau verdâtre, le
café Mocca-Fix accompagne quelques cornichons Spreewald,
sous le regard inquisiteur d’Erich Honecker, dirigeant de la RDA
de 1976 à 1989. Nous sommes pourtant le 24 février 2009.

Bienvenue dans le bien nommé « Ostel », petit hôtel situé à
quelques encablures des derniers pans de Mur (East Side
Gallery, un tronçon de 1 300 m recouvert de fresques sur la
Mülhenstrasse). Après un tour dans les friperies de Prenz-
lauerberg à la recherche d’une robe fleurie en polyester et

d’épaisses lunettes en plastique, direction Lichtenberg, à l’Est
de Berlin, pour un apéro dans une Kneipe (bistrot) enfumée.
Sur la porte d’entrée, un slogan, celui de la Stasi, police d’État
de la RDA: « Viens à nous ou nous viendrons à toi. » Sur les murs,
des photos à la gloire du communisme et des uniformes mili-
taires. Dans les verres, du Vita-Cola ou des bières à 1,20 €. Il
flotte comme un air de 1979 sur la capitale allemande.

Dans la rue, les Ampelmännchen, feux pour piétons autrefois
emblématiques de l’Est, refleurissent un peu partout. Rouge,
le petit bonhomme attend les bras en croix, vert, il avance
d’un pas décidé. Un magasin leur est même entièrement
consacré : bonbons, éponges, lampes, bavoirs pour bébés, à
son effigie.

Déco, mobilier, mais aussi ketchup, préservatifs ou eau de
toilette. Tout est estampillé DDR (Deutsche Demokratische Repu-
blik). L’Ostalgie (le mal de l’Est) est un business florissant. Mais
pour Gerd Dietrich, professeur d’histoire de la RDA à la Hum-
boldt Universität de Berlin, « tout cela, ce n’est pas de l’Ostalgie, ce
n’est que l’industrie du divertissement à replacer dans la tendance des
années 1970. C’est la même chose pour l’industrie cinématographique,
ça n’a rien à voir avec l’Histoire. »

Plusieurs réalités
Car cette RDA version Disney dont une partie des Alle-

mands est friande, personne ne l’a vraiment connue. Et le phé-
nomène attise les débats. Nombreux sont ceux qui appellent
à une vision plus équilibrée de cette époque. Dix-neuf ans
après la réunification, les connaissances sur le régime com-
muniste s’estompent doucement. Pas encore enseigné à
l’école, ce pan de l’Histoire devient pour certains un paradis
perdu au charme gentiment désuet pendant que ses aspects
les plus sombres sont minimisés. Niée et diabolisée pendant
des années, la RDA est revenue au goût du jour avec le film
Good Bye Lenin (2003), qui a contribué à remettre en évidence
l’ambivalence des sentiments des Allemands de l’Est vis-à-vis
de leur histoire. Mais entre Good Bye Lenin et La Vie des Autres,
beaucoup regrettent que la RDA ne soit plus l’objet de discus-
sions objectives. Or, pour les ex-Allemands de l’Est, la vérité
est encore autre.

L’Ostalgie est une expression qui recouvre plusieurs réali-
tés. Il en existe une plus sociale et politique dont ces images
d’Épinal sont bien éloignées. Et qui est encore différente de
celle des manuels d’histoire, qui insistent sur la répression et
la dictature. Gerd Dietrich, lui-même ancien habitant de l’Est,
explique que la majorité des citoyens de RDA n’ont pas perçu
le régime de cette façon. « Pour eux, on peut expliquer l’Ostalgie par

Voyage en Ostalgie
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ce qui s’est passé après 1990. Ils se sont sentis laissés pour compte, consi-
dérés comme des citoyens de seconde classe ». À cela s’ajoute la décep-
tion après les promesses faites lors de la réunification. Les pay-
sages en fleurs (blühende Landschaften) évoqués par Helmut
Kohl dans son discours, sont toujours attendus. Une chute,
une explosion, de l’espoir et puis… rien.

La fin d’un univers
« Pas de miracle économique à l’Est mais du défrichage industriel et

des taux de chômage pouvant aller jusqu’à 25 % dans certains Länder.
Ainsi, on ne peut attendre que les gens soient complètement négatifs

envers la RDA. Personne ne souhaite le retour de la RDA, mais ce senti-
ment apparaît en réaction aux expériences faites après 1990, après la
réunification. L’Ostalgie est un argument contre les expériences du pré-
sent », conclut Gerd Dietrich. Logement et revenu assurés,
modestes mais suffisants pour le quotidien, un droit au tra-
vail, une certaine égalité entre hommes et femmes. Mais aussi
une criminalité faible, un sens de la solidarité accru… Autant
d’acquis sociaux perdus à la chute du Mur. Un univers entier
s’est brusquement écroulé, du jour au lendemain. Une gueule
de bois amère, quelque part à mi-chemin entre déception
d’une partie du présent et regret d’une partie du passé. l

Dix-huit ans après la réunification de
l’Allemagne,un bon tiers des Allemands
se déclare ostalgiques.Claire Demesmay,
chercheuse au Comité des relations
franco-allemandes et à l’Institut français
des relations internationales (Ifri),
revient sur le phénomène. Elle a notam-
ment publié en 2006 Qui sont les Alle-
mands ? 1

Quisontaujourd’huilesostalgiques?
L’Ostalgie touche surtout une petite

frange de la population est-allemande, la
frange des perdants.Ce sont des gens qui
avaient un poste et qui n’ont pas pu se
reclasser à la chute du Mur. Par exemple
des ingénieurs en économie, qui ont des
difficultés à retrouver du travail car ils ont
été formés à l’économie soviétique. C’est
unsentimentprofond,pasunregretdela
vie en RDA, mais de son cadre sûr, convi-
vialetrassurant.Êtrerassurémanqueàces

ostalgiques.Lesgensavaientpeu,maisils
possédaient tout ce dont ils avaient
besoin. Les jeunes nés dans les années
1980 ne ressentent pas cette seconde réa-
lité. Pour eux, c’est une façon de s’amu-
ser avec l’Est. Ce sont surtout les per-
sonnes âgées de plus de 40 ou 50 ans qui
sont touchées.
Les ex-Allemands de l’Ouest compren-
nent-ilscesentiment?

Ilsontbeaucoupdemal.Poureux,c’est
un sentiment artificiel. Ils rient quand
l’Ostalgie est tournée en dérision. Alle-
mands de l’Est et de l’Ouest regardent
ensemble les shows télé, depuis que l’Os-
talgie est devenue un spectacle. En
revanche, pour tout ce qui concerne la
Stasi, on demande de fermer les archives
pour ne plus en parler, vingt ans après,
sous le prétexte: « Nous sommes une démo-
cratie, nous devons passer à quelque chose de
plus normal. » LesAllemandsdel’Ouestne

comprennent pas pourquoi il faut tou-
jours se retourner sur le passé, sur cette
souffrance.
Connaît-on un équivalent à l’Ouest,une
formede«Westalgie»?

Pas à Berlin, mais dans un certain
nombre de Bundesländer en revanche,
toutparaissaitplussimpleavantlaréuni-
fication. C’est lié à la situation de l’Alle-
magne, qui était alors semi-souveraine,
mais ça ne gênait personne. Le monde
était plus simple, il y avait de l’argent. Le
pays n’avait pas de responsabilité sur la
scène internationale. Maintenant, avec
l’Allemagne de Berlin, les choix sont plus
difficilesàprendreetlesdéfisplusimpor-
tants, même si on ne vit plus sous la
menace nucléaire soviétique.
1.QuisontlesAllemands?Claire
DemesmayetHansStark,Presses
universitairesduSeptentrion,coll.Espaces
politiques.

Entretien « Un cadre convivial et rassurant »
Propos recueillis par Pauline Ducamp

La Trabant. 
L’ex-symbole
de la RDA revient
à la mode. En 1957,
sort le premier
modèle de la
« Porsche de 
la Saxe ». Déclinée
en trois couleurs
seulement, la Trabi
n’a jamais changé
de style. Elle ne
dépasse pas les
100 km/h et 
sa carrosserie
contient des fibres
de coton, pénurie
d’acier oblige.

L’Ostomobile
Un ronron digne d’une
tondeuse enrhumée
et une odeur d’huile
rance précédant 
son arrivée. La voilà,
toute en rondeur, 
qui promène d’un pas
de sénateur 
sa carrosserie 
en plastique rutilant :
la Trabant ! À la chute
du Mur, elles ont foncé
droit vers l’Ouest. 
Des kilomètres, pare-
chocs contre pare-
chocs. Cette petite
voiture symbole 
de la RDA (et surtout
de sa faillite
économique) ressort
des garages où elle
était remisée depuis
vingt ans. Fabriquée
de 1957 à 1989,
la Trabi est la voiture la
plus simple du
monde. Pas de frein
moteur, pas de
pompe à eau, et
encore moins
d’amortisseurs ! 
Son principe : moins
il y a de pièces, moins
il y a de problème.
Plus de 3 millions 
de véhicules sont
sortis des usines
avec des délais
de production
faramineux : il fallait
jusqu’à dix ans pour
obtenir son modèle.
Il en resterait
aujourd’hui 50000
en circulation, pour
le plus grand bonheur
des amateurs de
sensations fortes. Car
les jusqu’au-boutistes
de l’Ostalgie peuvent
s’embarquer dans un
Trabi-Safari à Berlin.
Un safari? C’est qu’il
faut savoir dompter
la capricieuse bête !
Compter une bonne
demi-heure pour 
la démarrer sans
caler. Et à vous 
la descente d’Unter
den Linden
(les Champs-Élysées
berlinois) sous
les symphonies
de klaxons !
Anna Britz
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jeux

Horizontalement  1 Court au nord de la Chine.
2 Absente du filet. Conditionne. 3 Secret à Levallois. Au
Celsa, on connaît pas ! 4 Les promos pendant le premier
cours de télé. 5 Dans le coup. Fait pousser. 6 Avant Sefyu.
Ibérique. 7 Nourri aux petits fours. 8 Patella. Poursuivit.
9 Pour faire des sons, en radio. On le croisait il y a
longtemps. 10 Star Bisounersque. Mois préféré des SR.

Verticalement  1 Notre mère à tous. En électricité.
2 Nécessite un lead. Ceinture éloignée. 3 La plage de
Juliette. C’est rose et en abrégé. 4 Altermondialiste. Vieux
dégoût. 5 Internet Explorer pour les geeks. Relativise.
6 Poil. Exploratrice coiffée comme Mireille. 7 Le bureau
tout au fond du couloir. 8 Iran Electronics Industries.
Infinitif. 9 Phagocyté par la petite cantine. 10 Essence.
Plante.

Solution de la grille
Horizontalement  1Muraille.2Arête.Si.3RG.Cuite.4Tétanisées.5In.Cultive.
6NTM.El.7Mondain.8Os.Coursa.9KB.Fer.10Wiwi.Avril.Verticalement
1Martine.Kw.2Urgent.Obi.3Ré.MMS.4Attac.Fi.5IE.Nuance.6Cil.Dora.
7Lousteau.8IEI.-ir.9Stevens.10Diesel.Ail.

Mots croisés
Nicolas Chauvin

Affaire de logique no 603
Tangi Loisel et Charles Montmasson

Sudoku Charles Montmasson

Solutions affaire de logique
1 Le même qu’avant la construction du mur,c’est-à-dire environ 6trillions
de tonnes.
2 Blanc,parce que vous êtes au pôle nord.
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Pro comme un journaliste en Chine
En reportage en Chine, vous vous retrouvez nez à brique avec la Grande
Muraille. Au IIIe siècle avant notre ère, cette gigantesque construction
servait à contenir les aspirations de ces farceurs de Mongols. À la vue
de cette splendeur, votre flair journalistique vous titille les narines.
Le scoop est là, devant vous… Et si la muraille était en réalité un scandale
écologique?
Comme vous ne parlez pas le chinois, c’est à force de mimes et de
grimaces que vous interrogez un vendeur de cartes postales. D’après lui,
la muraille est longue de 6700 km et s’élève à 7 m de hauteur,
en moyenne. Épais de 5 m, ce beau bébé est composé de briques 
d’un mètre cube pesant chacune 1 kg. Vous savez tout sur tout, en vrai
professionnel, notamment que la Terre pèse actuellement à peu près 
6 x 1021 tonnes. Mais quel était le poids de la terre avant la construction
de la muraille de Chine?

Il ne faut pas vendre la photo de l’ours…
Votre stage chez GEO se passe (trop) bien: vous voilà, appareil photo sur les
genoux, au volant d’un gros 4 x 4 sur la piste des ours pour le prochain
numéro spécial « plantigrades ».
Un seul problème: après trois jours d’exploration, vous n’avez pas
toujours pas aperçu le bout d’un museau… Alors que vous commencez
à vous demander si vous n’auriez pas dû lancer un reportage sur les
mouettes à tête grise de la mer Rouge, une ombre aperçue au loin 
vous remet dans la course. C’est un ours qui traverse la route! Très vite,
vous descendez de votre voiture pour vous élancer dans les fourrés,
à sa poursuite.
Vous parcourez ainsi 1 km vers le sud, 1 km vers l’est et un 1 km vers le
nord… Mais l’ours semble vous avoir semé. C’est donc un peu découragé
que vous remontez dans votre 4x4. Destination: le bar du coin, histoire
de noyer votre chagrin dans l’alcool.
Au fait, quelle était la couleur de l’ours?
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Paix, amour et murs
Laëtitia Cheyroux (Paris)
Je suis étudiante. La photographie est pour moi un moyen d'aller à la rencontre des gens ou
de saisir des moments insolites. Avec ces photos, j'aimerais montrer que Paris a aussi des
murs en son sein, mais qu'ils délivrent des messages positifs.

Mur de la paix, au pied 
de la Tour Eiffel, juste en face 
de l’École militaire…

Le mur des « Je t’aime », 
à Montmartre, un espace 
où l’amour se conjugue 
dans toutes les langues.

photo des lecteurs
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paul hervé trois fois rien

Le 2 mars 1969, il l’a vu à la télévision, avec ses copains. Concorde.L’oiseau super-
sonique. Ce jour-là, André Turcat pilotait l’avion pour son pre-
mier vol, dans le ciel toulousain. Ému, impressionné, excité,
Pierre Grange ne se doutait pas qu’il prendrait sa place dans le
cockpit de l’appareil, quelques années plus tard, de 1984 à 1989.
Mais il était bien conscient de l’exploit accompli:« Quand on passe
le mur du son, l’équilibre est modifié, les commandes se durcissent.
Avant Concorde, beaucoup d’avions ont été accidentés. »

Aujourd’hui, Pierre Grange a pris sa retraite. Concorde aussi.
Il ne vole plus depuis 2003.Pourtant,de nostalgie, il n’en est pas
question.L’ancien pilote,aujourd’hui président de l’Apcos (Asso-
ciation des professionnels de Concorde et du Supersonique),
ouvre sa boîte à souvenirs sans mélancolie. Rendez-vous est
donc pris au Wepler, grande brasserie parisienne, installée la
place de Clichy. Il est midi, les clients affluent, la salle s’emplit

restaurant 
Brasserie Wepler, 14 place de Clichy, Paris 18e.
Tél. :01452253-24. Menu à 21 ou 27 €. Carte : entre 39 et
42 € en moyenne.

livres
Revue Icare : Concorde et son histoire, www.revue-icare.com
Concorde : essais d’hier, batailles d’aujourd’hui, André Turcat.
Le Cherche Midi Editeur, 350 p., 2000, 19,50 €. 

Déjeuner avec 
Pierre Grange

anne-claire letki

Le Concorde fête ses 40 ans. Seul appareil de

l’aviation civile française à franchir le mur du son,

l’oiseau supersonique reste un mythe.

d’un léger brouhaha. Désireux de déjeuner « léger », Pierre
Grange choisit un filet de rascasse vapeur au citron confit.

« Concorde était un avion magique qui a toujours suscité l’enthou-
siasme des foules », observe Pierre Grange. Avec une posture, une
cambrure et une finesse uniques, le prestigieux aéronef sédui-
sait les esthètes.Mais il constituait avant tout une prouesse tech-
nique: il passait Mach 2, une vitesse réservée aux meilleurs
avions de chasse. À bord, pourtant, aucune sensation ne trahis-
sait la performance.« Dans la cabine, les passagers ne subissent pas le
mur du son. Au contraire. À cette vitesse, l’avion évolue dans la strato-
sphère, à une altitude protégée des perturbations », explique le pilote.

Afin d’éviter les nuisances sonores, le supersonique n’était
pas autorisé à franchir le mur du son au-dessus des zones habi-
tées. Et pour cause. « On pense souvent que le bang est produit au
moment où on atteint la vitesse du son, or le bruit est continu », sou-
ligne l’ancien pilote d’Air France. C’est donc lorsqu’il survolait
l’Atlantique que Concorde pouvait enfin lâcher les chevaux, et
s’offrir le fameux « bang ».Paris-New York en 3h30.Cette perfor-
mance a attiré foule d’hommes d’affaires et de personnalités,
malgré l’inconfort de la cabine. Pierre Grange se souvient avoir
transporté François Mitterrand. Il se remémore aussi nombre
d’anecdotes. « Un jour, Jean-Pierre Haigneré, pilote d’essai à cette
époque, était à bord. On lui a fait un certificat de passage du mur du son.
Six mois plus tard, il était dans l’espace », raconte-t-il.

Coupe glacée, suivie d’un café. La fin est proche. Le 25 juillet
2000, l’accident de Gonesse – 113 morts – précipite l’arrêt de
Concorde.« L’avion du futur devra consommer moins d’énergie et trans-
porter plus de voyageurs »,analyse Pierre Grange.Or Concorde était
un bijou. Qui passait le mur du son. l



C
E

LS
A

MAI2009  LE MUR 2 51

Master 2 journalisme 2009,
la promo qui abat des murs

De gauche à droite en suivant le MUR.
M: Pauline Ducamp, Gaëlle Darengosse, Nolwenn Hervé, Lucie Souliac, Camille Andres, Juliette Charbonneaux, Anne-Claire Letki.
U:Raphaël Moran, Anna Britz, Émiland Guillerme, Aurélie Veyret, Vinciane Haudebourg, Hayat Gazzane, Laëtitia Cheyroux, Élodie Largenton, Rym Ben Ameur.
R: Tiphaine Saliou, Sophie Normand, Gabriel Vedrenne, Loubna Anaki, Nicolas Chauvin, Charles Montmasson, Tangi Loisel, Romain Brunet, Thibault
Petithuguenin, Mounir Soussi.
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