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Murs, murs...

Lesimages ont faitle tour dumonde.
Des pans de béton quis’envolent.

Des visages traversés parla stupéfaction,
lajoie etI’émotion.

Le 9 novembre 1989 tombait le murde
Berlin.Ilyavingtans, nous étions apeine
nés. Nous avions entre 3 et 8 ans. Pour
certains d’entre nous, c’estle premier
souvenird’«actu » :liesses embrumées,
drapeauxflous, chute. Un monde, notre
monde, estné d’une chute.

Mais pour un mur disparu, combien
denouveauxvingtansaprés?

Et combienn’ont pas tremblé?

Nous sommes allés voir a Berlin ce qu’il
enrestait. Mais aussiaBelfast,dansles
quartiers catholiques, eta Ceuta,dans
Penclave espagnole d’Afrique du Nord.
Ceutal’Espagnole ou SebtalaMarocaine,
deux continents, deux peuples,

deux cultures qui se font face
sansvraiment seméler.

Nous sommes allés a Calais,
pourrencontrer d’anciens réfugiés de
Sangatte.Nous avons regardé du coté
delaCisjordanie oit un nouveau mur
delahonteasurgi. Nousavons pisté

les murs plus insidieux et rencontré
ceux quisebattent pourlesabattre.
Nulle prétention al’exhaustivité
dansLe Mur 2, simplementlavolonté
d’explorer toujours davantage
lefonctionnement de nos sociétés.
Avecal’espritle constat

deLaoTseu: «Lesplus grands murs sont
souvent ceux quisont al’intérieur. »

Par Anna Britz et Juliette Charbonneaux

PARIS-SORBONNE

4 MAI 2009

courrier des témoins

Nous avons casseé le mur

Des gens voulaient entrer, d’autres sortir. Les
Trabant étaient partout. A I'entrée de la ville, il
yavait des embouteillages monstres. Berlin,
C’était un trucimpensable, tout le monde avait
cetteimage danslatéte. Celaadessiné un
monde pendant cinquante ans. A un endroit,
les gens montaient sur une échelle pour passer
del'autre c6té du mur. Je 'ai tenue pendant une
heure pour que les autres aillent voir. Le plus
beau, c’était la parole. Une foule de gens qui
voulaient parler, et qui ne pouvaient plus s’arréter de parler. Mais la chute du Mur, c’est
aussi cet Allemand deI’Est, hébété pendant de longues minutes devant une boutique et
le choix qui s’offrait alui. Nous aussi, nous avons cassé le Mur, nous en avons tous
ramené un morceau ! Michel Pomaréde, auteur de documentaires a France Culture

Unvoyage initiatique

Nous étions en CO¥.11'S dergelations internationales. Notre professeur aregu un appel sur
son téléphone portable:la porte de Brandebourg venait de tomber. Nous sommes partis
trois jours, sans passeport niargent. Nous avons traversé I’Allemagne dans un corridor,
sous le controle de 'armée russe. Tout le monde passait. Ce fut un voyage initiatique,
une aventure incroyable pour un mec de 21ans. Les articles que nous avons écrits
n’avaient rien d’un vrai travail journalistique. Sur place, nous avons découvert le travail
des équipes de télévision, comment ¢a fonctionnait : une expérience déterminante pour
lasuite. 1l y avait une candeurala Tintin, pas de communication, car Honecker et
Gorbatchevnelamaitrisaient pas. Faire ce voyage, ¢’était prendre des risques. Mais nous
avions conscience que I’histoire était en marche. année 1989 a été 'avénement d'une
génération de journalistes, la génération du Mur et des Balkans. Pascal Doucet-Bon,
rédacteur en chef a France 2

La, ce futle choc

Le téléphone a sonné, j’étais alors en voyage a Bochum, danslarégion dela Ruhr. C’était
Stephan, un ami. Il ne prononga d’abord que quelques mots: « Allume ta télé, vite » Je me
demandais pourquoi je ne I'avais pas fait plus t6t. D’habitude, c’est la premiére chose
que je fais quand je suis dans une chambre d’hotel. J’ai pressé le bouton,
mécaniquement, comme sij'étais un simple soldat qui aurait requl’ordre d’allumerune
bombe. La, ce futle choc. Nous avons regardé ensemble la télévision, toujours au
téléphone. Nous avons commenté les « Cest fou ! C’est fou ! » criés par les Berlinois de 'Est
qui se faisaient la courte échelle et dansaient surle mur, les explosions de champagne
dans le ciel éclairé parles flashs des appareils photo des journalistes et les larmes qui
roulaient surles visages. Aubout d'un moment, nous avons raccroché. Chacun voulait
rester seul avec ces images et ses pensées. Katja Lange-Miillers, auteure allemande
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romain brunet contrepoint

Mexique: Obama
ne tranche pas

Plébiscité par le vote latino, le président américain doit désormais

prendre position sur le mur de sécurité construit au nord

du Rio Grande et mener a bien la réforme de 'immigration.

omment ne pas décevoir lorsque les attentes sont si
fortes? Dans tous les domaines, Barack Obama est
attendu au tournant. Chaque groupe de pression sou-
haite le voir répondre a ses demandes. Et vite. Cest le
cas des opposants au mur de sécurité qui borde la
frontiére entre le Mexique et les Ftats-Unis.

Le 10 février, le 44° président des Etats-Unis recevait
une lettre de huit représentants démocrates issus du
Texas, de 'Arizona et de la Californie. Ils lui deman-
daient de mettre fin a la construction de I'édifice. Au-
dela du symbole que représente ce «mur de la honte »,
comme l'ont surnommé ses détracteurs, les représen-
tants démocrates soulignaient les dommages causés
pour 'environnement. Ils attendaient sans doute une
annonce dés la prise de fonction de leur nouveau diri-
geant. Histoire de marquer le coup et de tirer un trait
sur 'administration Bush, a I'origine de sa création.

- |

La nomination de Janet Napolitano ala téte du dépar-
tement de la Sécurité intérieure leur avait donné
espoir. Gouverneure de I’Arizona depuis 2002, elle a
toujours critiqué I'idée d’ériger un mur au sud des
Etats-Unis. Mais voila, aucun signe encourageant n’est
venu de Washington depuis 'investiture du 20 janvier.
Pire, un porte-parole de la Maison-Blanche a méme
déclaré que Barack Obama était en faveur du mur « a
partir dumoment ot il faisait partie d'une stratégie plus vaste
qui comprenait davantage d’hommes sur le terrain et une
meilleure utilisation des technologies ».

Peut-étre faut-il rappeler qu’en 2006, alors sénateur
de I'lllinois, il avait voté pour sa construction. A cette
époque, les débats sur 'immigration illégale font la
une de tous les journaux. Une proposition de loi vise
a créer le fameux mur de sécurité. Et un autre texte
propose une réforme majeure de I'immigration, avec
une mesure phare: la possibilité pour les 12 millions
de sans-papiers d’obtenir la nationalité américaine,
sous certaines conditions. Sur ce dernier projet, pro et
anti se mobilisent alors en organisant des dizaines de
manifestations. La coalition pour une réforme de I'im-
migration voit le jour, avec en point d’orgue le boycott
du 1" mai. Ce jour-la, plus d’un million de sans-papiers
a travers les Etats-Unis font gréve pour montrer leur
poids dans I'économie du pays.

Trois ans plus tard, que reste-t-il? Le mur a bien été
construit, mais aucune réforme de I'immigration n’a
vu le jour. Le candidat Obama, pour s’assurer le vote
des Latinos, I'a promis durant la campagne: ce sera
I'une de ses priorités. Mais les partisans de la réforme
ne sont pas dupes. Ils ont eu beau manifester a
Washington au lendemain de son investiture, ils
savent bien que le président a beaucoup d’autres dos-
siers sur son bureau. Crise économique, guerre en
Afghanistan, retrait d’Irak, réforme de 'assurance
santé... La conjoncture ne joue pas en leur faveur. Une
étude publiée fin janvier par le Pew Research Center
montre que sur la liste des vingt premiéres préoccupa-
tions des Américains, 'immigration ne se classe qu’en
17¢ position. Quant au mur, Barack Obama pourrait
étre amené a poursuivre sa construction. Un récent

NICOLAS URLACHER

Tijuana. Une dizaine de métres séparent le premier mur, mexicain, rapport du Pentagone évoque la possibilité de voir le
du second, américain. Ce no man'’s landfacilite la circulation & la Border gouvernement mexicain perdre sa guerre face aux nar-
Patrol américaine de circuler. cotrafiquants et s’effondrer. La Maison-Blanche ne
souhaiterait alors en aucun cas voir la guerre civile qui
s’ensuivrait franchir le Rio Grande. .
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) LesInyités
Pierre Assouline
Gallimard, 207 p., 1790 €
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lucie souliac livre

Excesde sel

lya ceux qui affichent fierement leur particule et ceux
qui taisent leur nom. Ceux qui ne connaissent pas
I'odeur du métro et ceux qui s’y engouffrent chaque
jour. Bref, ceux qui vivent rive gauche et les autres. Du
déja-vu me direz-vous? Peut-étre. Sauf que non seu-
lement Pierre Assouline s’en moque, mais il en joue.
Que se passerait-il si ces deux mondes abattaient la
mince cloison qui les sépare? De la curiosité malsaine,
de la pitié voire du dégofit. Vous voila prévenus.

Un soir de diner mondain dans le quartier de Saint-
Germain-des-Prés, un drame se produit: les convives
sont treize a table. Malheur. Heureusement, une
bonne dme résout rapidement le probléeme et enjoint
celle que leur hotesse préfere appeler Sonia, la domes-
tique de la maison, a s’asseoir a table avec eux pour
conjurer le mauvais sort.

Les barrieres sociales s’effondrent. C’est 'incursion
d’une Frangaise issue de 'immigration maghrébine
dans le microcosme parisien. Au fil des plats, on retire
une a une les briques, avec I'appréhension de décou-
vrir 'autre, celui qui vit de 'autre c6té du mur.

Ni Frangaise pure souche ni chrétienne, Oumel-
kheir, la jeune Marocaine qui étudie I'histoire de I'art a
la Sorbonne, prend place a table. « La Sorbonne, ce n’est
plus ce que c’était, trancha Dandieu. Le niveau des profes-
seurs est excellent; malheureusement, ils n’ont pas les éléves
qu’ils méritent. » Vous diriez sadique? A 'annonce du
mot « Maroc », les convives se mettent a se dandiner
sur I'air de la chanson de Dalida: « Galu-li wulit mah-
bil... Bambino ! Bambino ! Ma zil tabaz ya bahlul... ».

Sil’on change de place pour s’asseoir a la chaise
d’Oumelkheir, qu’apercoit-on? Une belle poignée d’or-
gueilleux, chauvins, conservateurs, animés par la dic-
tature du CAC 40 et qui n’apprécient I'art que pour sa
valeur monétaire... Un monde dont Pierre Assouline
semble connaitre les manieres mais les exécrer, au
point d’en rajouter. Le voila qui abat cliché sur cliché,
au risque d'une indigestion.

Lavocat spécialiste du divorce, Me Adrien Le Chate-
lard, qui a la parole facile, délaisse sa femme Christina,
surnommeée La Présence pour son c6té mystique.
Léternel célibataire Stanislas Sévillano comprend que
celle-ci est en fait atteinte d"un cancer. Ce qui échappe
complétement a la pimbéche Marie-Do, qui ne
remarque méme pas que son époux, Son-Excellence-
Alexandre, est devenu cocainomane. Joséphine, la
tyrannique productrice de télévision, le soupgonnait...
Voyez le tableau. Seul le charismatique George Banon
tire son épingle du jeu. Mais c’est stirement parce qu’il
est canadien.

Pierre Assouline, lui, utilise un imposant bélier pour
abattre violemment les cloisons entre les convives. La
chute n’en est que plus rude. Ce diner rue Las Cases
se révele finalement bien long et bavard. Les plats
mangquent de nuances. Ils sont tous assaisonnés de
la méme sauce trop épicée qui masque les petites
singularités de chacun. On en ressort repu et perdu.
Perdu de ne savoir déméler le vrai du faux des codes
de cette société privilégiée. Alors, cher Pierre Assou-
line, si je puis vous apostropher, que diriez-vous
d’'un déjeuner moins sophistiqué pour me révéler
les raisons de cette recette si salée? .

*LAETITIA CHEYROUX



TENESOL PHOTOLIA / JEAN-BAPTISTE MONDINO

innovation Garden and sun,
le mur écolo

C’est une innovation écolo qui pourrait bien révolutionner ’habitat. Une fagade
résolument éco-responsable a été dévoilée fin février au Salon des énergies
renouvelables de Lyon. A l'origine du projet, deux entreprises lyonnaises leaders dans
leur secteur. Tenesol, qui domine le marché frangais du photovoltaique depuis vingt-
cinqans, et Canevaflor, créatrice d’un premier mur végétal dépolluant installé

surle centre d’échange de Perrache. Leur derniére innovation combine une isolation
thermique et phonique au traitement de I’air. Ajoutez a cela des panneaux solaires:
les deux partenaires espérent recouvrir des fagades dans le monde entier. LC

musique

Un anniversaire en concerts
Le 27juin, la Cité delamusique célébre
P’anniversaire dela chute dumurde
Berlin en rendanthommage a Mstislav
Rostropovitch. Le célébre violoncelliste
avaitinterprétéles Suites de Bach au pied
dumur. Vingtans plus tard, c’estla
musicienne allemande Sonia Wieder-
Atherton quirejouera ce répertoire.

Un second concert réunira desartistes
parmiles plus représentatifs delascéne
allemande depuisla chute du Mur, du
rockal’électro.

SN

«1989, Berlin ». Cité de lamusique a Paris,
samedi 27 juin 2009. Infos et réservations
surwww.cite-musique.fr

livre Aprés le mur,
’Europe
Effondrement dubloc
soviétique, émergence
d’une Union européenne
avingt-sept états,
élargissement del’Otan...
Envingtans, lesrelations
internationales ont été
profondément
bouleversées. Docteur en
géopolitique et fondateur
dusite Internet
www.diploweb.com, Pierre
Verluise dégageleslignes
deforcedelasaga
européenne. A traversde
nombreux témoignages
etentretiens,ildonne des
clés pour comprendreles
enjeuxetles perspectives
del’Europe duxxrsiécle.
SN

20ans aprés la chute

du mur, Pierre Verluise.
Choiseul, 264 p., 20¢.

cultures

expo Les murs
d’Alger

aLlos Angeles

The Getty Research
Institute passe enrevue
I'histoire d’Alger des xix° et
xx¢ siecles. A travers des

photos, des cartes postales,
deslivresillustrés et des
dessins,’exposition Walls
of Algiers: Narratives of
the City (Murs d’Alger,
histoires delaville)
examinel'aspect
architectural de la capitale
algérienne, marquée par
une dualité entre ’héritage
musulmanetla
construction coloniale.

SN

«Walls of Algiers : Narratives
ofthe City ».

Du 19 mai au 18 octobre
2009 au Getty Research
Institute a Los Angeles.
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cultures

cinéma Entre les prix

Palme d’or2008 au Festival de Cannes, césarde la
meilleure adaptation en 2009... Entre fiction et
documentaire, Entreles murs, le film de Laurent
Cantet, adapté dulivre de Frangois Bégaudeau, met
en scene un jeune professeur de frangais confronté
ades éléves venus d’horizons différents. Difficile
deleurinculquerles subtilités de lalangue
francaise. SN

Entre les murs - Edition collector - Blu-Ray. France
Télévisions Editions. Sortie DVD le 24 mars.

e Ui BT qui 55 mas s des gen,
S TETRE N 1L S s

artTag engagé

Des artistes, membres du Forum palestinien Paix et
liberté des jeunes, proposent de peindre le message de
votre choix surle mur de Cisjordanie. Lacommande se
fait sur Internet. Pour 30 euros, ils tagueront le texte, sous
réserve qu’il ne soit ni obscéne ni haineux. Puisils
enverront trois clichés deI'ceuvre au commanditaire. Le
groupe, lié aune association chrétienne néerlandaise,
utiliserales sommes recues pour soutenir des projets
sociaux, culturels et éducatifs en Cisjordanie. LC

Les artistes peuvent étre contactés sur ce forum:
www.sendamessage.nl

8 MAI 2009

livre Le casse-téte
du Grand Paris
Comprendreles enjeux
quise cachent derriere

la création du Grand Paris
n’est pas toujours

un exercice évident.

Dix équipes d’architectes
planchentactuellement sur
ceprojet. Frédéric Gilli,
économiste et géographe, et
Jean-Marc Offner, ingénieur
urbaniste et politologue,
tentent d’éclaircir
méthodiquement
lespolémiqueset
controversesautourdela
définition de cet espace.
L'ouvrage offre un bilan
complet delasituation. LC

Paris, métropole hors les murs :

aménager etgouverner un
Grand Paris,de Jean-Marc
Offner et Frédéric Gilli.

Les presses de Sciences Po,
186 p, 12¢

E‘

ainsidesuite

théatre TOUr
du monde
des murs

La compagnie Ainsi desuite s’est mise en
route des avril pourla Palestine, la Corée,

le Mexique, Israél, Chypre et les Etats-Unis.
L'arrivée est prévue a Berlinle gnovembre.
L'idée ? Présenter une piece itinérante,

Duo pour unmur, qui évolueraau furet
amesure des rencontres. Cette création,
fondée surun travail corporel et sonore,
fait collaborer deux comédiens francais
avec des artistes locaux. Une histoire d’amour
qui conduitau bout de trente minutes

le personnage principal a passer de l'autre
co6té dumur. A Chypre, des photos
satellitaires de la planete seront projetées
en continu sur un mur de bidons blancs

et de fils de barbelés, comme il en existe
danslacapitale Nicosie. Un film présentant
ce travail sera diffusé alafin de’année
dansles autres pays o1, selon la compagnie,
«se croyant protégé de ces horreurs en béton,
onseheurte a un autre type d’architecture,

celle des murs virtuels de plus en plus nombreux
et nonmoins honteux». LC

page coordonnée par Laétitia Cheyroux et Sophie Normand

DR, AINSI DE SUITE, AURELIE VEYRET
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gaélle darengosse juste un détail

Trompe-lceil

achez donc ces oisifs que nous ne saurions voir! Tel
pourrait étre 'adage de notre société. Pas un regard,
pas un mot pour ceux qui passent leurs heures
désceuvrées au bas des immeubles, « ceux qui tiennent
les murs ». Tout juste daigne-t-on susurrer cette for-
mule maladroite et impersonnelle pour s’acquitter de
leur présence. Dans le langage courant, cela revient a
nier leur existence. Restent donc des murs.

Et soudain, au détour d’une rue de Pantin, dans la
banlieue parisienne, une voix tonne: « Vous les journa-
listes, vous nous tirez toujours le portrait de travers ! Onn’est
ni des fainéants ni des précaires... Je suis vendeur. Et si je tiens
le mur, c’est parce que j’aime ¢a! »

Allons donc! Voila que les murs ne seraient pas seu-
lement porteurs d’exclusion et de division. Mieux, ils
pourraient étre... 'obscur objet du « plaisir ». Le mot
estlaché, la révolution enclenchée! Car, a bien y regar-

Les murs ne seraient pas seulement porteurs
d’exclusion et de division. Mieux, ils
pourraient étre...’obscur objet du « plaisir ».
Le mot estlaché,larévolution enclenchée!
Car,abienyregarder, ces grands parpaings de
béton agissent comme un miroir.

der, ces grands parpaings de béton agissent comme
un miroir. Et que voit-on dans le reflet? Nous. Pressés,
agités, engloutissant frénétiquement du macadam,
un iPhone dans une main, un sac d’emplettes dans
lautre. A croire que 'homo citadinus se définit par la
maxime « J’agis donc je suis ». Que voit-on d’autre?
Nous. Encore et toujours. En train de déambuler dans
les couloirs des aéroports, au cceur des supermarchés,
des gares, des stations de métro...

Ces espaces, 'anthropologue Marc Augé les nomme
«non-lieux». A'ombre de ces murs, des milliers de per-
sonnes se croisent en silence sans jamais se rencontrer.
Pourle chercheur, cette situation paradoxale est méme
I'un des traits majeurs de notre société. Exit le lien
social, la cité se pense en termes d’efficacité et de rapi-
dité. Jetez un coup d’ceil a 'aménagement urbain des
grandes villes. Vous y verrez des barres de fer en guise
de bancs dans le métro parisien, une place de la Victoire
évidée a Bordeaux, des grandes allées lilloises épurées
ou une place Arnaud-Bernard offerte aux bourrasques
toulousaines. Le message est clair : « Lichez les murs et
circulez, siouplait!'Y a plus rien a voir! »

Nos édiles ne sont pas en reste en la matiére. Avec
I'ouverture de la chasse a la mendicité dans plusieurs
villes de France, I'apparition de boitiers anti-jeunes en
Grande-Bretagne, I'interdiction de se regrouper a plus
de trois pour les mineurs a Montfermeil, les élus ont
montré un certain talent dans I'art de repenserla cité.
Ceestlaloidelarue! Le citoyen devient suspect, le trot-
toir un lieu de crime de lése-société, ne rien faire... une
provocation délibérée.

Une provocation? Si une personne est passée mai-
tresse dans I'art de briser les codes et de faire tomber
les murs, c’est stirement Bertrand Blier. Qui oserait
aujourd’hui faire déclamer a I'un de ses personnages
la tirade de Gérard Depardieu dans Les Valseuses: « Alors,
onn’est pas bien la, a la fraiche, détendu du gland? » Ben
oui, mon petit! C’est vrai qu'on est sacrément bien Ia,
a la fraiche, a contempler. A s’émerveiller de cette
étrange jubilation que provoque ce film, trente-
cing ans apreés sa sortie. Le voyage au bout de I'ennui
de nos deux bringuebalants suscite toujours ce
mélange d’admiration et de rejet, de géne, et d’envie.

Pas stir que « ceux qui tiennent les murs » aient vrai-
ment voulu faire passer un tel message. Mais leur atti-
tude est une invitation au changement. Si nous pre-
nions le temps de « tenir le mur », que verrait-on? Une
foule d’anonymes pressés, agités, qui engloutissent
gouliiment du macadam, un iPhone dans une main,
un sac d’emplettes dans I'autre. Puis, une fois cette
fureur dissipée, resteraient des murs. o
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Abracada Brick

Lafeuille de brick est une voyageuse quitranscende

les frontiéres : du Maghreb a I’'Europe, de I'assiette populaire

alatable des gourmets... La brick ou I'art du trait d’'union.

n peu facile, direz-vous: la feuille de brick, ¢a sonne
comme brique, et la brique, ¢a rappelle le mur... Caven-
ture culinaire de la feuille de brick est pourtant semée
de fantaisies sémantiques. Car elle est 'exemple
méme de I'aliment qui démolit les murs culinaires,
passe les frontiéres pour s’enrichir, abat les diktats de
la gastronomie pour mieux cimenter les cultures du
gott. On I'appelle auméniére chez I'un, pastilla chez
TI'autre. Corolle sur une rive de la Méditerranée, samoussa
sur l'autre bord. Chaque pays se I'approprie et I'agré-
mente a sa maniere.

C’est en Tunisie que son histoire commence. Au
xve siecle, les habitants adoptent la patisserie turque
nommeée burak. IIs travaillent sa péte fine, faite de
farine de blé, et 'accommodent avec du sel et de
I'eau. Ce sera la malsuka, qui signifie « la feuille qui
colle ». La feuille de brick est née.

Jetée sur une plaque chaude et ronde, étirée avec
les doigts comme un mouchoir de soie, elle est I'ali-

ment traditionnel du ramadan. Salée, elle est a ’ori-
gine garnie d’un ceuf, puis de thon, et on la trouve
dans les échoppes, entre les sandwiches et les bei-
gnets au miel, pour une pause gourmande a Tunis
ou a Kairouan.

Des les années 1960, elle est promise a un avenir
occidental. Elle part dans les valises des migrants, a
I'assaut de I'Europe. Premiere halte en France ou, il
faut le dire, les crépes bretonnes sont de solides
concurrentes. Mais dans les années 1980, 'engoue-
ment pour les cuisines du monde et I'industrialisa-
tion du produit dans les supermarchés installent la
feuille tunisienne dans les habitudes alimentaires.
Traditionnelle, elle se modernise. Simple, elle se
sophistique. Salée, elle succombe au sucre. Elle
s’adapte et se cuisine a toutes les sauces: brick péri-
gourdine a la volaille et au foie gras, brick alsacienne
au chou et aux dés de saucisse... Entrée, plat, dessert,
qu'importe, tant que ¢a croustille.

Méme les grands chefs en raffolent. La maison
Lendtre propose ainsi un cours de cuisine spécial
brick. Au menu: croustillant de langoustine aux
champignons, croquant de crevettes et ris de veau,
aumoniére de pommes et raisins. Franchement cra-
quant! Invitée dans la cuisine moléculaire des chefs
new-yorkais, la brick n’oublie pas ses origines
modestes et s’offre dans de nombreux livres de
recettes. Quel esprit démocratique!

Sa grande rivale? La péte a filo. Une feuille grecque
de farine blanche que I'on cuit au four et avec laquelle
on peut faire les nems. Encore plus fine que la brick,
mais sans sa rondeur et pour cause: elle se présente
souvent sous forme de rectangle. Surtout ne les
confondez pas. Et préférez la feuille de brick. Avec un
brin d’inventivité, elle bluffera tous vos invités. Elle
est une source de créations insoupgonnées et le sym-
bole d’un exotisme qui nous est devenu familier. o

extra Les bonnes feuilles de brick
Deux titres a signaler : Connaissez-vous les bricks ?
70 recettes croustillantes, de Laurent Morel. SAEP
5,90 €. Bricks et papillotes, dAude de Galard, Leslie
Gogois et Delphine Brunet. Collection La popotte des
potes, Hachette, 8,50 €.

LAETITIA CHEYROUX



B B Y Ctic de mines Boms Awons,

i .l

N (2 e de mines




MAI 2009

Ali, 28 ans. Il afui I'Erythrée en pleine guerre civile.
Dixans d’errance a travers le monde et une force de
caractére toujours intacte. Impossible de montrer son

visage. Comme beaucoup, il préfére rester invisible.
Photos Aurélie Veyret




Calais:
'impasse

Dans cette ville du Pas-de-Calais,

les migrants n’entendent pas souvent

Is sont 700 a se presser tous les soirs sur

les quais de Calais pour recevoir une

portion de repas chaud. Des réfugiés

afghans, pakistanais, érythréens, pales-

tiniens, égyptiens. Tous réunis dans

cette petite ville du nord de la France.

Tous a errer dans les rues depuis la fer-

meture du centre de Sangatte en 2002.

Cet ancien hangar désaffecté d’Eurotun-

nel accueillait officiellement 8oo personnes, mais en réa-
lité plus du double s’entassait a I'intérieur et aux alentours
de cet énorme camp de transit. Depuis, des centaines

le mot « Welcome ». Malgré tout,
bénévoles et habitants continuenta
leur tendre main, aurisque de tomber
sous le coup de la loi. Portraits.

Hayat Gazzane et Rym Ben Ameur

d’hommes errent dans les environs avec un seul réve:
franchir le mur de la Manche pour atteindre un illusoire
Eden britannique. A Calais ou dans la « jungle », cette zone
sabloneuse prés du port ot les migrants ont installé leurs

confort et réconfort, tout en sachant qu’aider le séjour irré-
gulier d'un étranger en France est illégal. Il y a deux mois,
Ago, membre de I'association Salam, a ainsi été placée en
garde a vue pendant quatre heures. Elle avait emmené des

campements, des bénévoles et des habitants apportent

Ali le déserteur

jeunes réfugiés afghans aI’hopital. .

« Un jour, j’étudierai la biologie de 'autre coté »

Aprésdeuxmoisatrainerdansles
rues de Calais, Ali est étonnamment
élégant. Port altier,barbe en collier
bien taillée, cheveux courts soignés,
habits propres. Difficile de croire qu'il
dort dansun squatavec des centaines
d’autres compagnons d'infortune,
tous érythréens commelui, qu'il peine
amanger etaselaver. Maislejeune
homme estun survivant, un coriace
qui,a28ans, estdéjarevenu plusieurs
fois del’enfer.Il raconte son histoire
sans s’apitoyer, sans se plaindre une
seule fois. Les faits, juste les faits, qu’il
débite d'une voixlente, parbribes.
«J’ai quitté’Erythréeily adixans, pendant
laguerre contrel’Ethiopie. Mes deux grands

fréres sont morts au combat. Quand 'armée
avoulum’enréler,j'ai pris la fuite. J ai tout
quitté, mon pere, mamere, mes sceurs etla
petiteboutique quenous avions a Asmara. »
Aliselancealors dans dixannées
d’errance. Il traverse le Soudan, puis
laLibye. Alors qu’il s’appréte a prendre
lebateau pour!'Ttalie, la police libyenne
Pattrape. «J'ai passé six ans en prison,
sansjugement, commeun chien. »
Ildétourne les yeuxau moment
d’évoquer ce passage. Etincapable
del’exprimeravec des mots, il préfére
mimerles coups qu'ilarecus. «J'aicru
plusieurs fois quej allaismourir! » Libéré et
plus déterminé que jamais, Alireprend
son périple vers"Europe. Il dérive surla

Méditerranée pendant neufjours,
entassé avec 300 autres clandestins
dansunminuscule rafiot. Il pose

le pied en Italie, rejoint la France,
etatterrita Calais. « Lavieiciest trés dure,
mais aumoinsj ail’espoir », se console-
t-il. De toute fagon, impossible de
retourneren Frythrée ott les déserteurs
sontimmeédiatement arrétés. Lucide,

il sait qu'il ne reverra pas sa famille.
Etmaintenant? Plusieurs foisil atenté
depasserl'infranchissable mur
delaManche, maisil sait qu’ille fera
denouveau, «jusqu’aubout ».

«Unjour,j étudierai la biologie

del’autre coté, Inchallah », murmure-t-il,
leregard auloin. >
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Aman Safi, traducteur traqué
« Ce pays est beau, mais pas quand on est migrant »

Bonnetbleu surlatéte et sourire
greffé au visage, Aman Safi estle genre
d’homme aavoireumille vies. A
24 ans, ce jeune Afghan en parait 35.
«Cesontles batailles delavie quim’ont fait
cesrides », précise-t-il dans un anglais
fluide. Comme ses chaussures et son
pantalon troués en témoignent, cela
fait cinq mois qu’il erre a Calais. A des
années lumiéres de sa province de
Laghman,a1ookilométresal’estde
Kaboul. «J'aifait des études. Je donnais des
cours d’anglais, j enseignais 'informatique.
Puisje suis devenu comptable auprés d’'un
businessman. » Une situation
privilégiée pour celui qui nourrissait
ses six fréres et sceurs depuis lamort
desonpeére.

Mais tout basculelejour ottonlui
annonce qu’il doit devenir traducteur
pour les Américains etla presse. « Mon
nomapparaissait surlaliste des bilingues.
Onvoulait m’envoyer dans des zones
dangereuses. Personnen’assurait la sécurité
demafamille. Alorsj airefusé. Onm’aviré et
jesuis pourchassé aujourd hui. » Sa fuite
I'amene d’abord aKaboul, puisen
Iran, en Turquie, en Gréce, en Italie et
enfin en France. Aman faitun clin
d’ceil. « Pour ce derniervoyage, j ai squatté
untrain. C’était moins fatigant que de
marcher.»

Unan et cinqg mois de marche qui
le rapprochent vers’Angleterre ott
l'attendent deuxamis. Aux dernieres
nouvelles, safamille esten Iran. Il est

partisansleur dire aurevoir. « Jeles
rappellerai quandj’ariverai. J'aihdte de
partir. Jeserai mieux traité qu’ici ». Aman
aimela France. Il yreviendra pour
visiter quand sa situation sera
régularisée. « Cepays est beau, mais pas
quandonestmigrant. » A Londres,
ilespére retravaillerdans
I'informatique. Le retourau pays?
«Jamais delavie. Jerai plus aucun espoir
pour ’Afghanistan. Ce pays ne changera
jamais. » Apres deux tentatives ratées
detraversée, Aman Safiretentera
sachance dans unmois, le temps de
récolterl’'argent pourle passeur. « Cette
foisj’y arriverai. Tuverras, je t enverraiun
mail », lance-t-il dans un éclat derire.
Avant de disparaitre danslanuit.
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Mireille Lecoustre, mamy bonheur

« Je sais que j’ai sauvé des vies »

«Depuislafermeture de Sangatte, j'ai honte d’étre calaisienne! »
s’exclame Mireille Lecoustre avec son accent du nord.
Cette petite grand-mére ne mache pas ses mots
quandil s’agit de défendreles milliers de réfugiés errant
danslesrues de Calais. Elle ne compte pas non plus
ses heures pourlesaider, depuis qu’elle a décidé
de transformer son modeste deux pieces en « maison
de convalescence » pour les malades et les blessés.

Son visage, marqué parle temps, se perd sous ses
bouclettes rousses. A 55 ans, elle en parait dixde plus. Le
fruit d'une vie consacrée auxautres. Onze enfants a élever,
dontle dernier, Kevin, 16 ans, vit toujours avecelle,
quelques années a trimer al'usine, puis a vivoter du RML
Et maintenant les réfugiés, ou plutot les « enfants de
passage»,comme elle aime les appeler.

Euxlasurnomment affectueusement «mamy ».En ce
moment, Mireille accueille trois jeunes Pakistanais arrivés
depuis quatre mois. Ils viennent tous les soirs a partirde
20 heures pour se laver, dormir, panserleurs plaies, regarder
un film, et surtout rire pour soulager un peuleurs
souffrances. Mireille leur parle a grand renfort de signes,
avec des bribes d’anglais, mais surtout avecle langage du
coeur. « Cenesont pas des assassins, ni des voleurs, ils sont
humains, cesont des enfants. Dans ce pays, on aide plus les chiens
que ceshommes. Jene peuxpas rester sans rien faire quandje les vois.
Jeporteleur souffrance enmoi », explique-t-elle, émue. « Parfois
les gens delavilleme dévisagent au supermarché. Jai perdu certains
amis, maisjemarchela téte haute, je suis fiere de ce queje fais pour
eux, je sais quej ai sauvé des vies »,s’enflamme-t-elle avecun
mélange de colére et de fierté.

Ensixans, plus de 300jeunes gens sont déjavenus
frapperasafenétre. La plupart lui ont laissé une photo

d’identité qu’elle a soigneusement collée dans son album.

Certainsluidonnent encore des nouvelles, depuis
I'Angleterre, dansle meilleur des cas. 21 heures:le
téléphone sonne. C'estlafamille del'un des réfugiés.
Mireille sourit: «Ilneleur apas parlé depuis des années ! Quandje
Lentends, la, au téléphone, j’ai les larmes auxyeux

etjemedis que tout gaenvaut lapeine. »

Agostina Fulghesu, solidaire
« Je ne pouvais plus continuer
ma vie peinarde »

C’estuntout petit bout de femme quiimpressionne.
Emmitouflée dans son keffieh, cigarette au bec, Agostina
Fulghesu estun peule stéréotype delafille révoltée
parlamisére et préte a tout quitter pour s’engager aupres
des plus démunis. C'est d’ailleurs ce qu’elle a fait. Ainée
detroisfilles, des parents fermiers dans un «bledpaumé » de
Laconi en Sardaigne, Ago a tout plaqué a 22 ans. Apreés avoir
quittélelycée artistique ott elle étudie la céramique, elle est
parachutée en Auvergne dansle cadre d"un service
volontaire européen. « C’était une fagon de découvrirlemilieu
associatif. Et aussil'occasion departir gratos dans un autre pays. »
Elley prend en chargel'accueil des étrangers, monte un
atelier d’artisanat et s’occupe de labasse-cour des chateaux.
La-bas, elle feradeuxrencontres cruciales. « Celledemon copain.
Et celle de Yoann, un garconvenu travailler avec nous. » Yoann lui
parle de Calais et deI'association Salam, créée alafermeture
du centre de Sangatte en 2002. Et surtout, il lui décritla
situation de centaine de réfugiés,abandonnés aleur sort.
Elle décide de s’y rendre en décembre dernier. « C'est levoyage
quiachangémavie. Ce quej airessenti, jen’arrivepas al’expliquer.
Voir ces gens dans cette situation affreusem’a fait comprendre queje
nepouvais plus continuermavie peinarde. Alorsj’ai quitté ’Auvergne
et laformation agricole quej'avais commencée, et je suis restée. »
A25ans, Agostinaest plus réaliste que réveuse. « Les décisions
sont prises par ceux qui gouvement. Moi, j'aide. » Respectée parles
migrants, elle est devenue un nouvel élément perturbateur
pourlapolice aux frontiéres. Dernierement, elle a fait
quatre heures de garde a vue pour avoir transporté des
Afghans al’hopital. « Delaprovocation », dit-elle avec un
sourire. Son projet : « Monter une association d'accueil a Calais,
aller en Angleterre voir ceux qui passent, faire des passerelles avec les
autres associations. » Son slogan : « L'union fait laforce. »
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Belfast,leciment
elapaixneprend pas

Depuis 1969, les murs entre catholiques et protestants se multiplient en Irlande du Nord.

Si la séparation limite de fait la violence entre les deux communautés, elle freine aussi

le développement économique de Belfast. Dans les quartiers populaires, I'appartenance

identitaire conditionne la vie de tous les jours. Charles Montmasson et Nicolas Chauvin

eux kilomeétres de béton,

infranchissables, sépa-

rent Falls la catholique

du quartier protestant
voisin de Shankill. Dix ans apres la fin des
affrontements entre séparatistes, opposés
au maintien de I'lrlande du Nord dans le
Royaume-Uni, et unionistes, Falls reste un
lieu symbolique. Le quartier est marqué
parle portrait géant de Bobby Sands, héros
des républicains catholiques, mort en pri-
son en 1981 d’'une greve de la faim. Sa
figure mythique orne le siége du Sinn Féin.
Ce parti politique, dont les dirigeants sont
tous d’anciens membres de I'armée répu-
blicaine irlandaise (IRA, séparatiste), parti-
cipe aujourd’hui a un gouvernement
d’union avec ses anciens ennemis protes-

Bobby Sands, grande figure de I'|RA, symbolise
la lutte pour I'indépendance.

MAI 2009

tants. Une paix relative, mais a quel prix?
En briques, en bois, en fer, en tole ondulée
surmontée de barbelés... plus on s’éloigne
du centre-ville de Belfast, ot1 les deux com-
munautés cohabitent, plus les murs (peace-
lines) se multiplient.

Sur tout le territoire de I'Irlande du
Nord, les protestants sont majoritaires. Pas
a Suffolk, une enclave de 900 habitants
noyée dans 'océan de quartiers catho-
liques de Belfast-Ouest. « Les grilles ? Elles
nous protégent des pierres que I'on nous lance
depuis la route », assure Ewan Suttie, le bras
appuyé contre des grands barreaux d’acier
flambant neufs. Ce pere de sept enfants
habite le quartier depuis vingt-cing ans. I1
se définit comme protestant. De 'autre
coté delarue, Lenadoon, avec ses maisons

en brique identiques a celles d’Ewan, ot
vivent des catholiques.

Des kilométres de barriéres

Dans les quartiers populaires, les habi-
tants cultivent le souvenir des « troubles ». Un
euphémisme pour éviter de parler de guerre.
Pourtant, le bilan est lourd: prés de
3500 mMorts entre 1969 et 1998. « Au cours des
années 1980, 'IRA a brtilé plusieurs maisons du
quartier», raconte Ewan. Alors que les protes-
tants fuyaient Suffolk par dizaines, il s’y est
installé pour chercher du travail. « Nous avons
progressivement construit des barriéres autour de
nosmaisons », se rappelle-t-il. Sur une dizaine
de metres, les grilles sont toutes neuves.
Elles constituent la derniére extension du
«mur delapaix », des kilométres de barriéres

Une guerre a coups de pinceau

Catholiques ou protestantes, les fresques murales ancrent
chaque quartier de Belfast dans une communauté.

Sur les murs qui séparent les quartiers catholiques et protestants, mais
surtout sur les maisons individuelles, les gigantesques fresques murales
apparues il y a plus d’un siécle ne passent pas inapergues. « On en recense plus
d’un millier, explique Jean Guiffan, universitaire spécialiste des Celtes et
auteur de nombreux ouvrages sur I'Irlande du Nord. Il suffit de les regarder
pour savoir dans quel quartier on se trouve. Des références en gaélique a l'insurrection
de 1916, du vert, du blanc, de 'orange: on est coté catholique. La victoire de 1690, les
couleurs du drapeau britannique: on est cdté protestant. »

Multicolores et omniprésentes, ces peintures enracinent les identités res-
pectives et font partie du patrimoine. Dans le quartier catholique de Falls, le
sourire figé de Bobby Sands accueille le visiteur. Chaque jour, Mary, résidente
du quartier protestant de Shankill, passe devant ces représentations identi-
taires. Certaines glorifient I'Ulster, nom que les protestants donnent a I'Tr-
lande du Nord, d’autres représentent les martyrs tués pendant les « troubles ».
Cette jeune mere avoue «ne plus y faire beaucoup attention, car elles ont toujours
étéla ». Les peintures, en revanche, font le bonheur des voyagistes qui orga-

nisent en taxi ou en minibus, pour plus de 10 livres, des circuits dans Belfast
ala découverte des « murals ». CM et NC

CHARLES MONTMASSON



qui séparent catholiques et protestants
depuis 1969. A cette date, I'armée britan-
nique a introduit la séparation comme solu-
tion « provisoire » aux violences. « Cen’est pas
l'idéal, reconnait Ewan, mais la moindre allu-
mette pourrait rallumer le brasier. »

A cheval entre les deux quartiers, une
longue maison abrite le Suffolk Lenadoon
Interface Group (Slig). L'association orga-
nise depuis 1996 une garderie d’enfants et
des rencontres intercommunautaires. « De
cette fenétre, nous voyons les protestants de Suf-
folk et, de celle-1a, les catholiques de Lenadoon »,
expose Cathal Tolan. Ce trentenaire anime
depuis plusieurs années des ateliers pour
les adolescents. « L’été dernier, nous avons
emmené six catholiques et six protestants a un
concours de péche en République d’Irlande,
explique Cathal en souriant.Ily a eu une his-
toire d’amour entre deux jeunes d’origines oppo-
sées. » Du jamais vu a Suffolk-Lenadoon.

Choémage, violence et drogue

A Belfast, les «murs dela paix » atteignent
21 km de long. Il existe aujourd hui 40 bar-
riéres, contre 18 en 1990. Depuis quelques
années, la municipalité les considere
comme un frein au développement des
quartiers périphériques, et soutient des
dizaines d’actions de rapprochement
comme celle du Slig. Des espaces partagés
se développent peu a peu. On y trouve
commerces, services et initiatives cultu-
relles pour les membres des deux commu-

nautés. Des projets encore rares mais qui
créent des emplois.

Faire tomber les murs, une urgence, car
I'Irlande du Nord reste le territoire le plus

pauvre du Royaume-Uni.
Les habitants de Belfast
sont confrontés au cho-
mage de longue durée, ala
violence et a la drogue. Il
n’y aquamarcher dans les
rues et compter les centres
de prévention au suicide
pour prendre conscience de
la détresse ambiante. Les
associations misent beau-
coup sur les jeunes, mais
butent sur la question
identitaire (encadré).

Conal a 20ans. Il étudie
au Queen’s College, dans la
zone mixte du sud de la
ville. Tous ses amis sont
catholiques, comme lui.
«Protestants, catholiques, nous
sommes faits pareils, explique-
t-il, une pinte de Guiness a
la main. Les murs sont le résul-
tat de I'Histoire. » Pendant
des décennies, les catho-

1921 Partition de 'lrlande :
le sud indépendant, le nord
dans le Royaume-Uni.
1967 Créationd’'une
association pour les droits
des catholiques.

14 aolt 1969 La police
réprime une émeute
catholique a Londonderry.
15 aoit 1969 Renfort
del'armée britannique,

qui construitles premiers
murs a Belfast. Lun d’entre
eux sépare Shankill de Falls.
1969-1998 Les «troubles »
font prés de 3500 morts.
1998 Accords de paix,
gouvernement commun.
mars 2009 Deux soldats
britanniques, puis un
policier local sont tués

par des dissidents de I'IRA.

liques ont été marginalisés par le pouvoir
protestant. Une histoire qui a forgé deux
identités antagonistes, estime Conal. «Jene
me sens pas Nord-Irlandais, juste Irlandais,
méme si cen’est pas écrit sur mon passeport. » o

Le maillot de football comme drapeau,
FC Celtic pourles catholiques (ci-dessus),
Glasgow Rangers pour les protestants.
Des barriéres entre les maisons:

les protestants de Suffolk, a Belfast-Ouest,
se barricadent (ci-dessous).
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Ceuta,PEspagne
entremeretbarbeles

Lenclave espagnole de Ceuta est un bout d’Europe dans le nord du Maroc. En 2005, elle
avait faitla une des médias : des migrants avaient péri sous les balles des gardes-frontiéres

ententant d’y trouver refuge. Reportage dans une cité ou se croisent réfugiés, vacanciers et

contrebandiers.




iles de taxis en pagaille,
vendeurs a la sauvette,
tas de marchandises
posés a méme le sol... la
frontiére entre le Maroc et 'enclave espa-
gnole de Ceuta a des airs de souk. Coté
marocain, les derniers panneaux routiers
indiquent I'entrée vers Sebta. Le royaume
du Maroc se refuse a utiliser, méme en
frangais, 'appellation Ceuta, afin de rappe-
ler qu’il revendique toujours ce bout de
terre de 19 km?, héritage colonial de I'Es-
pagne. Les médias officiels, eux, n’hési-
tent pas a qualifier 'enclave d’occupée.
En ce mois de février, la traversée de la
frontiere est rapide. Rien a voir avec I'été,
ott les nombreux couloirs grillagés reliant
les postes de douanes se remplissent de
monde. Pour ’heure, le va-et-vient de
femmes marocaines courbées sous le
poids de leurs ballots de marchandises
constitue I'essentiel des passages.

Ville départ de la contrebande

Lessive, yaourts et électroménager - des
produits moins cotiteux en Espagne - sont
achetés au Polygone industriel, une zone
marchande constituée d’'une trentaine
d’entrepots, collés au poste-frontiere espa-
gnol. La marchandise est ensuite intro-
duite au Maroc sans droit de douanes, puis
revendue un peu plus cher.

Ces femmes, les bragdiates (contreban-
dieres) prennent au pied de la lettre le slo-
gan de I'entité espagnole: Ceutq, la ciudad
delas compras (la ville des achats). Une acti-
vité illégale aux yeux des autorités maro-
caines qui, officiellement, interdisent tout
commerce avec I'enclave. « En général, les
douaniers marocains ferment les yeux. La plu-
part du temps, les femmes passent, mais sont
bousculées, traitées avec mépris », raconte en
arabe un revendeur habitant a Ceuta. »

Quelque mille gardes espagnols
patrouillent le long des 10 km de frontiére.
Quatre-vingt mille personnes habitent
a Ceuta, au nord du Maroc.
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»  Unefois le passeport tamponné par
I'agent espagnol, on troque les dirhams
pour les euros. Direction le bus numéro 7
qui traverse I’enclave jusqu’au centre-
ville. A bord, une majorité de femmes
voilées. Difficile de savoir qui est espa-
gnol et qui est marocain. « De toute fagon,
ici, peu importe la nationalité, tu es chrétien,
musulman oujuif. Sans autre nuance », confie
Hamza El Messari. Ce Marocain qui a fait
ses études a Ceuta reconnait la difficulté
de nouer des amitiés avec les Espagnols.

Le bus serpente dans le quartier El
Principe, appelé ici « quartier musulman ».
Des barres d’immeubles semblables a

quées que compte la ville. Dans les cafés,
des familles dégustent des tapas et des
churros typiquement espagnols. Trois
langues se mélangent, on parle castillan,
arabe et rifain, le dialecte berbére du nord
du Maroc. Un étonnant melting pot que
I'on retrouve sur le front de mer. Entre les
fontaines a I’éclairage multicolore, des
joggeuses en short moulant cotoient des
femmes voilées en djellabas. Deux jeunes
Espagnols déguisés en samourais et un
groupe de filles coiffées de perruque se
promeénent en ce soir de carnaval.

« J’aime ma vie ici, mais ¢a peut devenir
oppressant », avoue Ana Ruiz, une Ceuti de

«Ici, peuimportelanationalité, tues chrétien,
musulman oujuif. Sans autre nuance. » Hamza El Messari

des HLM trénent au sommet de la col-
line. Sur les murs, les inscriptions sont
en arabe, tout comme les enseignes des
magasins et des restaurants halal. On se
croirait dans un quartier populaire de
Rabat. Un décor qui contraste avec le
centre-ville.

Shorts moulants et djellabas

Avec sa marina, ses immeubles médi-
terranéens et ses magasins de véte-
ments de marque, le coeur de Ceuta res-
semble a une station balnéaire de la Cote
d’Azur. La nuit tombe et I'appel du muez-
zin retentit depuis la trentaine de mos-

longue date qui travaille aujourd’huiala
Croix-Rouge locale. « Avant 1994, il 'y avait
pas de barriére de sécurité. La forét seule servait
de frontiére », se souvient Ana. Mais le flux
de candidats a I'immigration en Europe
augmentant, 'Espagne a fait installer des
grillages.

En 2005, plusieurs centaines de Subsa-
hariens ont tenté de pénétrer a Ceuta et
aMelilla, lautre enclave espagnole située

a quelque 300 km plus a I'Est. Bilan des
affrontements avec les gardes-frontieres
dépassés par le nombre: au moins 12
morts, dont 6 a Ceuta. Ces arrivées mas-
sives ont poussé les autorités espagnoles
arenforcer les mesures de sécurité. Ceuta
comme Melilla, uniques frontiéres ter-
restres entre I'Europe et 'Afrique, sont
maintenant coupées du Maroc par des
doubles clétures de 6 m de haut, flan-
quées de fils barbelés.

Pakistanais, Ivoiriens, Péruviens

Les flux de migrants ont décru depuis.
«Chaque année, ils sont tout de méme plusieurs
milliers a tenter d’atteindre 'Europe via Ceuta
car franchir la barriére leur donne le droit de
demander Uasile. Et jusqu’a la décision admi-
nistrative, la police n’a pas le droit de les expul-
ser », explique Helena Maleno, spécialiste
des questions de migration pour 'ONU
et pour des ONG. «Récemment, j’ai méme vu
arriver a Ceuta une Péruvienne et une Domini-
caine. Les réseaux de passeurs leur font croire que
Ceuta, c’est 'Europe. Mais 'enclave ne fait pas
partie de'espace Schengen. Elle a un statut par-
ticulier et semi-autonome. »

Ceux qui parviennent a passer a Ceuta
sont envoyés d’office au Ceti, le centre
d’attente pour migrants. Actuellement,

Ibrahim, nouvel arrivant a Ceuta

Apres deux tentatives infructueuses, par la mer et par laforét, Ibrahim a
réussi arallier 'enclave espagnole. Il demande I'asile.

«Seuls les plus résistants arrivent a Ceuta. C’est comme une sélection naturelle »,

Ibrahim. Le 6 février 2009, le jeune Gambien a franchi
la frontiere de barbelés pour rejoindre Ceuta.
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constate un médecin chef de la Croix-Rouge. Ce périple, Ibrahim I'a réussi. Il
raconte son voyage vers 'Europe débuté il y a six ans pour trouver du tra-
vail et venir en aide a sa famille. Des années de galere au Maroc et en Algérie
se succedent. Les kilomeétres aussi. Ibrahim en parcourt 300 a pied pour arri-
ver aux portes de I’Europe. « Je ne pouvais pas prendre le train ou le bus. Si les poli-
ciers marocains m’avaient vu, ils m’auraient renvoyé chez moi. »

Ce Gambien de 24 ans, qui en parait dix de plus avec ses quelques cheveux
gris et son air posé, a tenté a plusieurs reprises de pénétrer dans I'enclave.
« La premiére fois, j’ai acheté un gilet de sauvetage et j’ai essayé de passer a Ceuta la
nuit, alanage, depuis Fnideq, laville marocaine voisine, mais la police m’a attrapé. »
Méme scénario lors de sa deuxiéme tentative de passage, mais par voie ter-
restre cette fois-ci. « J'ai vécu dans la forét a la frontiére entre Ceuta et le Maroc. Puis
un jour, j’ai tenté d’escalader la barriére, mais des que je m’en suis approché, la Guar-
dia Civil (gendarmerie espagnole) m’a tout de suite intercepté et remis a la police
marocaine », se rappelle Ibrahim dans un anglais plutét fluide.

Le troisiéme essai fut le bon. Le 6 février demier, Ibrahim a franchi la double
barriére en béton surmontée de fils barbelés. « ’avais des gants. Je me suis juste
blessé ici », raconte-t-il en montrant une petite cicatrice a son poignet gauche.
«Par contre, je suis tombé dans la forét et je me suis cassé I'épaule. J'ai ensuite marché
jusqu'alaville et je me suis présenté a la police qui m’a emmené au centre d’attente. »
Lattente. Ibrahim devra s’y faire a en croire les délais de décision administra-
tive concernant les demandes d’asile. Sur les trois cents personnes actuelle-
ment au Ceti, certaines vivent la depuis trois ans. LA. et R.M.
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Ceuta est aussi un carrefour entre mondes arabe et européen.

trois cents personnes y sont hébergées et
nourries, Pakistanais ou Indiens, mais sur-
tout Ivoiriens ou Maliens. Au Ceti, 80% des
demandeurs d’asile sont d’origine subsa-
harienne. « Leur nationalité est parfois floue,
certains préferent mentir pour éviter l'expulsion
lorsque ’Espagne a un accord de rapatriement
avec leur pays », souligne Alfredo Campos,
un responsable du Ceti.

Dans l'attente d'une décision adminis-
trative, les réfugiés ne peuvent pas tra-
vailler. Lorsqu’ils ne participent pas aux
loisirs du Ceti, ils tuent le temps en errant
dans la ville, avec pour seule contrainte de

respecter les horaires. Les allées et venues
sont tolérées entre 7 heures et 23 heures.

Ceuta marocaine ?

D’autres organisations locales, I'Eglise
catholique, les églises évangélistes, la
Croix-Rouge ou des ONG, aident égale-
ment les candidats a 'immigration pour
prendre des cours de langues et effectuer
les démarches administratives néces-
saires. Mais tous n’attendent qu’une
chose, une régularisation ou une réponse
positive a leur demande d’asile pour pou-
voir enfin gagner la « Péninsule », c’est-a-

Apres leurs achats a Ceuta, les
contrebandiers passent la frontiére.

Le frontde meradesairs de Cote d'Azur.

dire 'Espagne, «lavraie, a 15 km de I'autre
coté du détroit de Gibraltar. « Par temps
clair, on pourrait presque la toucher du doigt,
mais les clandestins qui arrivent ici ne veulent
pas rester. Pour eux, ils sont encore en Afrique »,

témoigne Ana Ruiz, bien
placée pour observer les
espérances des migrants.
Limmigration illégale
n’est pas le seul sujet de
préoccupation des autori-
tés espagnoles. Ceuta, tout
comme Mellila, est une
pomme de discorde terri-
toriale avec le Maroc, qui
revendique ces deux bouts
de terre. En 2007, la visite
du roi d’Espagne a provo-
qué une crise diploma-
tique et des manifesta-
tions de part et d’autre de
la frontiére. Au Maroc, on a

Datesclés

Du x1ve au XIXE SIECLE.
Domination marocaine,
puis portugaise
etespagnole.

1994. Construction
d'une barriére de barbelés
autour de l'enclave.
2005. Des centaines

de migrants africains sont
refoulés lorqu'ils tentent
de passer coté espagnol.
Bilan : au moins six morts.
2006. La barriére passe
de 346 mde hauteur.

dénoncé un affront, pendant qu’a Ceuta,
la population dans son ensemble scan-
dait: « Viva el ey » « Une fois, j'ai demandé a
des Marocains de la région s’ils voulaient que
Ceuta passe sous I'égide de Rabat, se rappelle
Helena Maleno. Lun d’eux m’a répondu: Au
contraire. Les conditions de vie y sont tel-
lement meilleures que I'Espagne devrait
aussi annexer Tétouan et Tanger! » La
région n’en est plus a un paradoxe pres. o
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Onnebadinepas
aveclFacebook

Sur le premier réseau social mondial, 200 millions d’utilisateurs affichent leur identité sur

une page d’accueil appelée « wall ». Derriére I'aspect ludique, ce mur devientfossé entre

les internautes qui maitrisent I'outil et les néophytes qui s’exposent a de vrais risques.

Tiphaine Saliou et Thibault Petithuguenin

e matin, Stanislas a pissé

sur Alex, Lucile fleure bon

les patates au vacherin et

Charlotte se demande ce
qu’elle va faire de sa facture EDF de
392,16 euros. Des messages humoristiques
glanés au hasard sur les walls, murs vir-
tuels, de Facebook, réseau social qui a
séduit 2,2 millions de Francais. Créé en 2004
par Mark Zuckerberg, un étudiant améri-
cain de Harvard, Facebook n’était au début
qu’'un trombinoscope universitaire. Il est
devenu une plate-forme mondiale qui ras-
semble, péle-méle, amis de trente ans et
connaissances d'un jour. Méme les partis
politiques s’y sont mis pour recueillir de
nouveaux soutiens. Des profils d’ano-
nymes cotoient ceux d'Olivier Besancenot,
de Ségoléne Royal ou de Valérie Pécresse.

Les vedettes comme les marques vendent
leur image, les ONG vous invitent a adhé-
rer aleur cause. Cour de récréation pour cer-
tains, vitrine professionnelle pour d’autres:
tous ont investil’espace.

Le wall, lieu d’exhibition

Sur les walls, chaque utilisateur peut
taguer en toute liberté. Mais on est loin des
bombes de peinture. Il s’agit la de diffuser
sur sa page d’accueil une photo, une vidéo,
lancer une adhésion au fan-club de Johnny
Hallyday... Les messages a caractere person-
nel ou officiel s’accumulent sur cette vitrine
et entrainent souvent des réactions en
chaine des membres de la communauté.

Dominique Cardon, sociologue et auteur
d’'une enquéte sur les réseaux sociaux, y
voit le reflet d’une « société de curiosité ». « Le

Il s’est fait usurper son identité

IIn’alaissé son profil public
que quelques mois. Celaasuffi
pour qu'uninternaute usurpe
sonidentité. Charles Nougit,
professionnel del'internet et
bloggeur confirmé, connait
pourtant les réseaux sociaux.
Début septembre, des amis lui
signalent I'apparition de faux
profilsasonnom. Photo,adresse
privée:sesdonnées personnelles
ontétérécupérées et réutilisées.
Sur Facebook, il découvre
Pexistence de plusieurs groupesa
connotationraciste quile
désignent comme
administrateur et comptent pres
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decinq cents membres. Une
atteinte asonimage qui pourrait
lui porter préjudice au niveau tant
personnel que professionnel.
«Tout acommencé quandun
internautes est fait passer pour
leprésident frangais de Facebook,
explique Charles Nougrit.
Ilaescroqué tous lesmédias frangais.
J aialors dénoncé cettemascarade
et cemanque devérification
del'information. » Le groupe
de soutien al'imposteur
commence alors ale harceler.
Messages insultants, menaces
de mort, faux profils...
Lebloggeur décide de dénoncer

ces «fake» aupreés de Facebook
etécritau président américain
duréseau. Pasderéponse.

«Ces comptes existent toujours.
Jenepeuxpasles supprimer, doncj’en
aifaitmon deuil, confie Charles
Nougrit. Jen’aiplus derecours,

sauf dporter plainte contre Facebook
auxEtats-Unis. Mais cela cotiterait
desmilliers d’euros.» Aujourd’hui,
lebloggeur controle étroitement
les données qui circulent

surson compte. Mais ne s’est pas
désinscrit pourautant

de Facebook. «Les gens quime
connaissent savent identifier
monvraiprofil. »

wall permet a lutilisateur de faire de la commu-
nication privée, mais en public. » Cette fagon de
procéder reléve, selon lui, de «lexhib’ », du
désir de se mettre en scéne. « Il faut afficher
un caractére cool, étre gai et thédtral, relevele cher-
cheur. Pour preuve, les photos qui évoquent la tris-
tesse sont trés mal notées. » Un petit jeu d’ex-
position qui conduit a une surveillance
accrue entre les individus. On s’espionne
grace au journal des amis: un condensé de
I’actualité de ses contacts, réactualisé a
chaque connexion. « Sur la page d’accueil, les
annonces de ruptures ou de rencontres amoureuses
sont toujours fracassantes ! », s'amuse Alix, étu-
diante a Paris. Rempart contre le monde
extérieur et la curiosité, le mur devient ici
un lieu d’exhibition.

Aurélie, étudiante de 22 ans, utilise son
wall pour envoyer des messages ou prendre
rendez-vous, comme elle le ferait par télé-
phone ou par SMS. Elle controle a peine le
contenu publié par ses interlocuteurs et
censure trés peu de photos. D’autres sont
beaucoup plus méfiants. Arthur, jeune
consultant en audit, fait quotidiennement
le ménage pour éviter les mauvaises sur-
prises. « Je supprime les commentaires qui n’ont
rien a faire sur mon mur, explique-t-il. Je fais
aussi disparaitre mon nom sur des photos ot je ne
suis pas a mon avantage, notamment celles en
groupe. Plus il y a de monde sur un cliché, plus la
diffusion potentielle de 'image s’ accroit. »

Simplification et pédagogie
Facebook a aussi une dimension profes-
sionnelle. Un nombre croissant d’inter-
nautes I'utilise comme carte de visite. Les
recruteurs y trouvent leur intérét pour
sélectionner des candidats. Des lors, 'outil
impose quelques précautions. « Cen’est pas
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un lieu virtuel, mais un média, rappelle Karine
Papillaud, journaliste et coauteur du livre
Bienvenue sur Facebook. Il est important de ne
mettre sur sa page que ce que I'on peut assumer
danslavieréelle. »

Or, le fossé entre les utilisateurs aguer-
ris et les non-avertis se révele au quoti-
dien. La plate-forme est simple d’utilisa-

Mayya Maamé 1'as recu mon
pars quand exactement?
Plein de bisouuuss

Wed 20:59

Husam Helmei Jadbah

1 + Comrment - Like

Ser Wall-to-Wall

Buarelie WVeyrel

I'on peut fermer I'acces a son profil et
créer des cercles restreints d’amis, seuls
autorisés a visualiser photos, vidéos ou
informations personnelles.

Se dévoiler, donc... Mais en controlant
son image. Un équilibre précaire. Malgré
toutes les options de confidentialité, des
qu’'un contenu est partagé par plusieurs

«Cen’estpasunlieuvirtuel, maisunmédia.Ilest
important dene mettre sursapage que cequel’onpeut
assumerdanslavieréelle. » Karine Papillaud, journaliste

tion et les possibilités infinies. Probléme:
les options de confidentialité, bien qu’ap-
parentes sur le site, sont souvent mécon-
nues et peu utilisées du public. L'utilisa-
teur occasionnel ignore bien souvent que

utilisateurs, il devient public. Les informa-
tions restent sur Facebook méme si on
supprime son compte. « Actuellement, ily a
un débat pour savoir quelles sont les données qui
nous appartiennent vraiment, explique

Le wall de Facebook. Simple espace d'exposition pour

les uns, plate-forme d'exhibition pour les autres.

Patrice Bonfy, traducteur du blog Inside
Facebook. De toute fagon, une constitution
devrait voir lejour prochainement avec une défi-
nition claire de la propriété de l'information et du
droit de Facebook sur ces données. »

Une clarification qui permettra aux usa-
gers de mieux apprendre a préserver leur
profil des voyeurs en tout genre? D’autres
solutions plus pédagogiques sont a I'étude
pour améliorer la protection des utilisa-
teurs. En Grande-Bretagne, le gouverne-
ment envisage ainsi de dispenser une for-
mation spécifique aux éléves d’école
primaire. L'objectif est de familiariser les
enfants avec les blogs, les podcasts, Wiki-
pedia et Twitter, concurrent direct de Face-
book. Face aun outil trop puissant pour de
nombreux utilisateurs, '’éducation reste le
meilleur rempart. .

MAI 2009

23



société

Paris;. desserre
la ceinture

Le périphérique, cette bande d’asphalte qui enserre la capitale, est sur le point de sauter.

Du moins symboliqguement. Depuis les années 2000, les projets d’extension de la capitale

sortent des cartons un a un. Mounir Soussi et Elodie Largenton

btenir d’un Parisien

qu’il se déplace en ban-

lieue le temps d’une soi-

rée réleve souvent de la
mission impossible: « Ah, t’es de 'autre cté
du périph, c’est trop la galére pour venir, une pro-
chaine fois peut-étre... » Toute une symbo-
lique gravite autour de cette ceinture
urbaine séparant deux mondes.

Pour casser les préjugés, I'association
Diverses Cités et la photographe Julia Cor-
donnier ont eu une idée: envoyer dix
jeunes Parisiens photographier la ban-
lieue Nord, et dix habitants de Seine-
Saint-Denis prendre des clichés de Paris.
Lexpérience a débouché sur une exposi-

Périphérique. Edifi¢
entre 1958 et 1973,
le périphérique parisien
mesure 35,04 kmde
long, comprend

156 bretelles,

6 échangeurs

et 44 diffuseurs,

148 ponts et

105 souterrains,

24 écrans phoniques
et 324 panneaux a
messages variables.
Il est surveillé par

99 caméras,

199 stations de
comptage et

759 capteurs.
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tion ou, lors du vernissage, une Pari-
sienne avoue « qu’elle se verrait bien vivre en
banlieue ».

A travers différents colloques, articles
dans la presse ou la promotion des

sciences de I'information et de la commu-
nication a la Sorbonne. Selon elle, un plan
de communication est a 'ceuvre depuis
une dizaine d’années pour présenter les
villes situées de 'autre c6té du périphé-

«Lepériphériquene correspondenrienalaréalité
sociologique et économique delarégion » jean-Paul Chapon

théatres de Gennevilliers et de Montreuil,
élus et habitants cherchent a décloisonner
les territoires. « Cest un véritable processus de
construction symbolique de I'espace métropoli-
tain ouvert sur ses banlieues », analyse Domi-
nique Pages, maitre de conférence en

rique comme faisant partie intégrante de
la capitale.

Objectif: faire évoluer les mentalités
avant de changer le visage de la capitale. Le
lifting de la ville lumiére est sur I'agenda
politique de nombreux candidats. Les

FLICKR.COM-EKO / ATELIER CHRISTIAN DE PORTZAMPARC / BENEDICTE LOISEL, AVEC L'AIMABLE AUTORISATION DES EDITIONS PARIGRAMME



Grand Paris 2030. Une grande gare, des
tours, un centre d'affaires et un tramway :
dans le projet de I'Atelier Christian

de Portzamparc, Aubervilliers devient

I'un des centres du Grand Paris.

deux principaux sont Bertrand Delanog,
avec sa plateforme de discussion Paris
Métropole, et Nicolas Sarkozy avec son
Grand Paris. Les porteurs de projets s’ac-
cordent sur le fond pour créer une capitale
al'image des grandes métropoles mon-
diales. Mais ils s’opposent sur la forme que
doit prendre cet ensemble et surtout sur
les questions de gouvernance. En clair, la
répartition des pouvoirs dans ce nouvel
espace fait grincer les dents de certains
édiles franciliens de premier plan. Ce qui
donne un discours aussi harmonieux
qu'une classe de 6¢ qui interpréte ses pre-
mieres notes a la flite (encadré).

Paris, micromarché d’exception

La foire d’empoigne est logique. Celui
qui aura le pouvoir sur I'lle-de-France
contrdlera une région au PIB équivalent a
celui des Pays-Bas. Avec environ 500 mil-
liards d’euros de richesses produites
chaque année, la zone francilienne repré-
sente 30% de la richesse nationale.

Des querelles politiciennes dépassées
pour Jean-Paul Chapon. Le rédacteur du
blog Paris est sa banlieue est persuadé que
les habitants de la région possédent un
temps d’avance: « Dans les faits, nous
sommes déja tous des Grands Parisiens, le péri-
phérique est une frontiére artificielle, elle ne cor-
respond en rien a la réalité sociologique et éco-
nomique de la région. » Pour ce passionné
d’urbanisme, Paris s’étend bien au-dela de
ses vingt arrondissements. Il cite 'exemple
du quartier d’affaire de la Défense, pou-
mon économique a cheval sur Puteaux et
Courbevoie (Hauts-de-Seine), situé a 4 km
de la capitale.

Paris va s’ouvrir, ce n’est qu'une ques-
tion de temps, mais un fait risque de per-
durer: le cotlit exorbitant des logements
intra-muros. Philippe Anés, agent immobi-
lier dans le 17° arrondissement explique
que « Paris est un micromarché d’exception.
Les prix resteront toujours plus élevés
quailleurs car, d’'une part, la demande est
constante et, d’autre part, il y a trop peu de
constructions pour y répondre, il est donc
impossible que les prix baissent ». Une diffé-
rence de taille, un mur qui subsistera
entre les Parisiens et les « anciens banlieu-
sards », celui du pouvoir d’achat. o

Les frontiéres successives de Paris
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Cacophonie politique

Siadroite comme
agauche, ons’accorde sur
lanécessité de repousser
les frontiéres de Paris,
un consensus est bien plus
délicat atrouver concernant
laréalisation du projet. Les
rapports de force entreles
éluslocaux sont exacerbés
et créent la confusion.

Nicolas Sarkozy annonce
enjuin 2007 savolonté de
fonderun Grand Paris. Une
maniére pour le président
d’affaiblirle conseil

régional etle maire de Paris
(PS) en supprimantles
conseils généraux du Val-
de-Marne et de Seine-Saint-
Denis. Le département des
Hauts-de-Seine serait aussi
sacrifié, ce quia entrainé
l'opposition de Patrick
Devedjian (UMP). Roger
Karoutchi, ex-candidat UMP
aux élections régionales de
mai 2010, ne cache pasnon
plus ses réticences.
Ladroiterecule, Nicolas
Sarkozyamis enattentele
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rapportrendule 25 février
par Edouard Balladur.
Lagauche semble ainsi
prendre le dessus. Bertrand
Delanoé et son adjoint
communiste, Pierre Mansat,
ont créé enjuin 2008 un
syndicatintercommunal,
Paris Métropole. Un projet
quirassemblelagauche
francilienne.

Jusqu'aprésent,les
citoyens n’ont jamais été
consultés.

M.S.etE.L.
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Résigné, Yasser Hirbawi, propriétaire
d'une usine de keffieh a Hébron, au sud
de la Cisjordanie, contemple ses métiers
atisser en quasi-inactivité.

Symbole de la lutte palestinienne,
le foulard de Yasser Arafat est
devenu un objet ala mode, au point
qu’il s’estméme affiché

sur les podiums des créateurs.
Mondialisation oblige, les keffiehs
«made in China » inondent

le marché et menacent
sérieusement la production
palestinienne. Le photographe
Benoit Faiveley est
passé de I'autre c6té du mur érigé
par Israél pour visiter la derniére
usine cisjordanienne

ouon le fabrique, a Hébron.
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Yasser Hirbawi, s'allumant une cigarette : « Je suis prét a répondre a la demande des marchés de Cisjordanie et de Gaza. Il faut juste que 'autorité
palestinienne n’autorise plus les importations chinoises. »

A gauche, Imad Thiabeh, plus grand importateur de keffiehs dans les territoires. Il vend sur le marché palestinien des milliers d’écharpes synthétiques.
Les Palestiniens ne sont pas les seuls a porter ce foulard. Moshe Harel, dessinateur industriel israélien, est a I'origine du keffieh frappé de I'étoile de
David. Installé dans la périphérie de Tel Aviv, il a voulu créer un keffieh typiquement israélien, produit aussi en Chine : « Puisque de toute fagon, le peuple
Jjuif a historiquement porté les mémes habits que les Arabes, c'est une sorte de nostalgie de recréer le keffieh. .. Pour nous, Israéliens, ce n'est pas
un article de mode, c'est un article qui va rester dans la tradition de la région. »

Faute de commandes, les métiers a tisser prennent la poussiére. Abdel Aziz al Karaki, I'unique employé de I'usine, s'attache a garder en état

ces machines expliquant le code de couleur du keffieh : « Le noir et blanc, c'est le keffieh du Fatah et de Yasser Arafat. Le rouge et le blanc,
celui du Front Populaire de Libération de la Palestine, le vert et le blanc, celui du Hamas, mais on n'a pas tellement de demandes pour ceux-la. »
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portfolio Le keffieh au pied du mur

Remplacant du drapeau palestinien, le keffieh était interdit par Israél jusqu'au milieu des années 1990.
Lors des manifestations contre 'armée israélienne, il permet de se masquer le visage et protege des gaz lacrymogenes, comme ce jeune Palestinien
aBil'in, en Cisjordanie.
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Des scouts paradent a Ramallah. Dans une autre rue de Ramallah,
une affiche de Yasser Arafat résiste au temps.

Mortannoncée
du keffieh « madein
Palestine »

e pas lent et vouté, Yasser Hirbawi passe en
revue les métiers a tisser alignés dans I'ate-
lier qu’il dirige depuis quarante-cinq ans sur
les hauteurs de Hébron, dans le sud de la
Cisjordanie. Des quinze machines qu'il avait importées du
Japon au début des années 1960, seules quatre sont en
activité.

Les saccades de la navette dessinent dans un fracas
mécanique le damier noir et blanc du keffieh, le foulard
traditionnel palestinien dont le vieil homme est 'ultime
producteur dans les territoires occupés. Les autres
machines ont été arrétées voila cinq ans, faute de com-
mandes. « La concurrence des produits textiles chinois a tué mon
commerce », soupire Yasser Hirbawi, agé de 78 ans. Alabelle
époque, I'usine de la famille Hirbawi produisait prés de
150000 pieces par an. Un essor nourri par l'irruption sur la
scene politique des fedayins de I'Organisation de libéra-
tion de la Palestine (OLP) et du premier d’entre eux, Yasser
Arafat, dont I'inamovible coiffe devint la signature du
mouvement national palestinien. « Tous les lanceurs de
pierres de la premiere Intifada se devaient d’avoir le visage mas-
qué d’un keffieh », raconte Yasser Hirbawi. Dans les années
1990, le boom du tourisme en Terre sainte avait également
permis d’alimenter le carnet de commandes de latelier.
La crise commence au tournant des années 2000, avec la
montée en puissance de I'économie chinoise, la dérégu-
lation croissante du commerce et le déclenchement de la
seconde Intifada. Plus chers que leurs concurrents, les kef-
fiehs «made in Palestine » sont aussi pénalisés par les check-
points de I'armée israélienne qui entravent les livraisons.

Deux usines de keffieh, a Hébron et Naplouse, cessent
leur activité. Celle de la famille Hirbawi ne fonctionne plus
qu’au ralenti, avec 15000 pieces par an et une poignée
d’employés. « Méme les écharpes a leffigie d’Arafat et avec I'ins-
cription “Jérusalem est a nous”, que le Fatah a distribuées a
P’occasion de son anniversaire au début de I’'année, venaient de
Chine », maugrée Izzat Hirbawi, le fils de Yasser.
Benjamin Barthe (correspondant du Monde, a Ramallah)

* Benoit Faiveley, né en 1978, est diplomé du Centre

de formation des journalistes en 2005.

* |l travaille ensuite pour France 2 et M6, puis part s'installer
entre Jérusalem et les territoires palestiniens, ou il est
correspondant pour Le Télégramme, La Presse et
[’Hebdbo.

*En 2006, il couvre la guerre entre Israél et le Liban
pourle compte de laTSR et la RTBF.

* |l réalise en 2008 un reportage sur la derniere fabrique
de keffiehs en Palestine. Ce documentaire mélange
photos et vidéo. Il a été diffusé en mars sur Al-Jazeera.
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muslque

Quand lamusique
adoucitlesmurs

Depuis quelques années, les cours de musique s’infiltrent en prison. Malgré une mise en

place laborieuse, ils sement quelques notes d’espoir et d’humanité. Tangi Loisel

ruit de porte qui claque.

Clé qui tourne. Des pas

qui résonnent. Fermezles

yeux: vous étes en prison.
Il n’y a pas que les murs et les barreaux
pour décrire 'enfermement. Les sons aussi
rappellent cette condition. La musique
devient alors un havre de paix. Ou plutét
une oasis, parce qu’elle se fait rare.

32 LE MUR 2 MAI 2009

Elle ne peut s’écouter que dans les cel-
lules. Et impossible de faire venir ses CD
personnels: il faut les acheter neufs, tout
comme la chaine hi-fi. C’est donc souvent
la télévision, branchée en permanence sur
MTV ou MCM, qui fait office de radio musi-
cale. Un probleme pour Michael Andrieu,
musicologue, auteur d’une these sur la
musique en prison. Selon lui, c’est un rap-

port « passif et subi a la musique », car il est
impossible pour le détenu de choisir ses
morceaux.

Mais pour les prisonniers, ce n’est pas
I'amour de la musique qui I'emporte. On
I'écoute pour se sentir moins seul, surtout
la nuit. « C’est le moment ot on péte les
plombs », se souvient Paul Denys?, qui a
passé 34 mois derriere les barreaux de plu-
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sieurs prisons de I'est de la France. Une his-
toire de fraude fiscale. « Les surveillants sont

moins sévéres, et certains détenus en profitent
pour mettre le volume a fond. » Le poste radio
positionné sur le rebord de la fenétre pour
en faire profiter tout le monde, la musique
devient alors un moyen de sociabilité. Les
plus malins vont jusqu’a utiliser les lava-
bos (avec un unique siphon pour tout
Iétage) comme diffuseur acoustique. Pas
vraiment la panacée pour se délecter de
douces mélopées...

Des partitions inégales

Lacces ala culture est pourtant une obli-
gation légale, méme pour les détenus. Cest
la déclaration universelle des droits de
I’Homme qui le dit. Depuis 1986, les minis-
téres de la Culture et de la Justice ont donc
signé un protocole d’accord pour faire
entrer la musique en prison. Un plan avec
beaucoup d’ambitions, mais peu d’effets
surle terrain. Et plus de vingt ans apreés, des
inégalités de traitement existent encore
selon les établissements. « C’est souvent le
cadet de leurs soucis », déplore Delphine Gou-
lian, chargée du développement des actions
culturelles au service pénitentiaire d’inser-
tion et de probation (Spip) du Morbihan.

Musicien. Rares sont les établissements
pénitentiaires ou les détenus peuvent
prendre part a des ateliers de musique.
Mirador d’une prison. Dans le milieu
carcéral, l'univers sonore est pesant.

En premiére ligne, les conseillers d'inser-
tion et de probation sont responsables de
I'organisation des activités musicales. Une
tache parmi tant d’autres pour ces tra-
vailleurs sociaux qui doivent déja compo-
ser avec la surpopulation carcérale. D’ou
I'appel a des intervenants extérieurs pour
coordonner le tout. Dans le Morbihan, c’est
laTigue de I'enseignement qui s’en occupe
depuis 2003. L'une des premiéres en France

nous avons di tout annuler car la sécurité a
refusé de faire entrer les instruments », se sou-
vient Erwann Savinas. Mais pour lui, pas
question de parler d’échec. « L'important, ce
nest pas le résultat. Cest d’avoir pu les aider a
oublier out ils étaient, le temps des répétitions. »

Alors, certes, la musique s’infiltre peu a
peu derriére les barreaux. Mais il reste un
dernier mur entre les prisonniers et la
musique: eux-mémes. Emmanuelle

«Lamusique provoque émotion, évasion et oubli
duquotidien. Elle est nécessairedansunlieu
oul’onseretrouve seul face a soi-méme » Erwann Savina

a s’emparer de ce champ d’activité. A son
actif: 'organisation de cours de musique
et de concerts ainsi que I'aide a la forma-
tion musicale des détenus. Le tout encadré
par des professionnels de la musique.
Avec, ala clé, des moments magiques.
«Un détenu était bouleversé aprés un concert
de Barbara Luna que nous avions organisé, se
souvient Emmanuelle Le Menach, chargée
de mission culturelle pour la Ligue de I'en-
seignement. Ilm’a dit que je lui avais apporté
la lumiére. » En prison, la musique revét
tout son sens. « Elle procure émotion, évasion
et oubli du quotidien, estime Erwann Savina,
coordinateur de I'association. La culture, c’est
ce qui nous rend humain. Elle est nécessaire dans
un lieu ott 'on se retrouve seul face d soi-méme. »
Clara Baudelin est responsable du
Genepi Atlantique, I'association étudiante
spécialisée dans I'enseignement en prison.
Méme en tant que « baroudeuse » des mai-
sons d’arrét, elle se souvient avec émotion
du moment ou elle a pu introduire
quelques notes dans cet univers. « Lorsque
je donnais des cours de piano en 2004, j'ai été
impressionnée par la soif d’apprendre des déte-
nus. » L'éléve qu’elle a suivi pendant une
année ne connaissait pourtant rien a la
musique. Et comme I'accés aux instru-
ments est interdit en 'absence d’'un inter-
venant, Clara a dessiné un clavier sur un
bout de papier pour qu’il puisse répéter
entre deux séances. « Parfois, il me demandait
juste dejouer. Et il écoutait religieusement. »

Une barriére invisible

Ces actions restent fragiles. Il faut com-
poser avec la direction de la prison, dont la
bienveillance n’est jamais acquise, et des
regles de sécurité draconiennes. Ainside la
prison de Pleemeur o1, en 2007, un groupe
de musique exclusivement composé de
détenus a pu étre formé. « Lejour du concert,

Le Menach I'explique: « C’est récurrent. A
chaque concert, les détenus se mettent toujours
en fond de salle. Comme si une barriére invisible
existait entre la scéne et le public. C’est trés par-
ticulier comme ambiance. » Les musiciens
sont souvent surpris par cet accueil assez
froid. Pour Paul Denys, I'explication est
simple: « Cen’est pas forcément par gotit pour
la musique que des détenus assistent a ces
concerts. C'est surtout un moyen de passer le
temps et de papoter avec des détenus d’autres
étages. C’est long la vie en prison. » .

1.Michaél Andrieu, De la musique derriére
les barreaux, 'Harmattan, 2005.

2.Paul Denys tient un blog sur son
expérience en détention:
1019joursdedetention.blogs.nouvelobs.com

La culture en milieu carcéral

25 janvier 1986 Premier protocole entre les ministéres de
la Justice et de la Culture qui définit les principes de I'action
culturelle en milieu pénitentiaire.

15 janvier 1990 Second protocole précisant quatre
principes de fonctionnement : partenariats avec

des structures culturelles locales, recours a

des professionnels, mise en place d'une programmation
annuelle de qualité et évaluation des actions réalisées.

14 décembre 1992 Circulaire relative au fonctionnement
des bibliothéques et au développement des pratiques

de lecture dans les établissements pénitentiaires.

30 mars 1995 Circulaire des deux ministéres ayant pour
objet « la mise en ceuvre de programmes culturels
adressés aux personnes placées sous main de justice ».
15 décembre 2006 Convention d'objectifs pourune
durée de trois ans entre le ministére de la Culture et 'Ecole
nationale d’administration pénitentiaire (Enap), destinée a
promouvoir une dimension culturelle du milieu pénitentiaire
dans un objectif de réinsertion des personnes placées
sous main de justice.
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Lebétonentalons

Miléne Guermont manie le béton comme d’autres la peinture. En quelques ceuvres,

elle s’est approprié avec sensibilité un matériau jugé triste et froid. Camille Andres

vec quelques grammes de

béton, on peut partir alamer,

méme si on est bloqué au

13° étage de sa tour. » Une
conviction au cceur de I'ceuvre de Miléne
Guermont. Son béton est une invitation
au voyage. Ingénieur de formation, elle est
aussi diplomée des Arts Déco de Paris.
Tres tot, elle étudie le « luxe émotionnel » et
crée des panneaux de béton haute techno-
logie qui, sous une caresse, émettent le
bruit de la mer grace au champ magné-
tique dégagé par la personne qui les
touche. Robe noire, démarche féline, sau-
toir et bracelet en ivoire, Miléne Guermont
ressemble a une de ces étudiantes

34 L5 MUR 2 MAI 2009

choyées du 16e arrondissement. Elle n’a
pourtant rien d’une starlette. Quand elle
crée, elle troque ses jupes contre une com-
binaison de chantier. Volontiers réveuse
et poétique lorsqu’elle évoque ses réfé-
rences ou auteurs préférés, la petite bru-
nette est avant tout un concentré d’éner-
gie, une force créatrice sans cesse en
mouvement.

Elle surprend tous les partenaires ren-
contrés. « Quand j’ai découvert que cette petite
bonne femme haute comme trois pommes bras-
sait dubéton, lui insufflait cette poésie et lui don-
nait une dimension humaine, j’ai été épatée »,
reconnait Christine Pirreda, adjointe a la
culture a la mairie du 8¢ arrondissement.

Enthousiaste, elle lui a ouvert les portes de
galeries d’art moderne.

Lalune a portée de main

La référence de l’artiste de 28 ans:
Proust et sa madeleine. A la recherche du
temps perdu est d’ailleurs son livre de che-
vet. De la méme maniére que le biscuit
fait ressurgir les saveurs de I'enfance chez
Iécrivain, un mur froid évoque un jour a
Miléne les vagues de sa Normandie
natale. « Tout est parti d'une sensation. C’était
a Geneéve, j’ai touché ce béton et je me suis sen-
tie partir a la mer, transportée », confie-t-elle
en fermant les yeux. Elle crée alors de
nouveaux types de béton et révolutionne




la sculpture en associant au regard le tou-
cher et 'oute.

Grace a son « béton-cratére », un matériau
qui reproduit la surface de la lune dans
Second Moon, I'astre est a portée de toutes
les mains. La démarche est soutenue par
I'astronaute Patrick Baudry, sous le
charme de ses créations: « Miléne réussit a
faire accéder a ce que ’humain sait parfois trou-
ver de plus beau dans lemonde qui 'entoure, qu’il
soit proche ou lointain. »

Working girl

Pourquoi le béton? « Le pouvoir d’émotion
de cette matiére omniprésente, qui loge des mil-
lions de gens, m’intéresse. » Et si ce matériau
véhicule nombre de préjugés négatifs,
«gris, froid, cassant », Milene s’évertue a les
faire tomber.

Capteurs, fibres optiques, recours au
numeérique et a l'interactivité... la « techno-
logie hallucinante » qu’elle utilise fascine
Pierre Cornette de Saint-Cyr, président du
Palais de Tokyo: « Avant, on regardait les sculp-
tures, la il faut toucher. Elles prennent vie en fonc-
tion de chaque individu, c’est une réelle origina-

lité. » Milene en est consciente. En vraie
femme d’affaires, elle cumule les rendez-
vous, congoit ses communiqués de presse
et newsletters... et controle son image. Tres
ambitieuse, elle mene plusieurs projets de
front entre Paris, Miami et New York. Elle
a déja fait breveter quatre types de béton
haute technologie et s’appréte a commer-
cialiser une série de panneaux en béton-
cratére avec une grande enseigne de maté-
riaux de construction.

Pour édifier ses murs, Miléne en a
détruit beaucoup d’autres. Son parcours
atypique se moque des querelles de cha-
pelles entre les différentes écoles. « Je suis a
la croisée de l'art et de la science, j’ai fait les arts
décos et remporté un concours d’architecture »,
rappelle-t-elle. Pour I'heure, sa plus grande
satisfaction est « d’avoir réussi a faire venir des
spécialistes du béton dans les musées ».

Cétait il y a quelques semaines a I'Art
Basel de Miami, la plus grande foire d’art
contemporain actuelle, pour I'inaugura-
tion de Mon Amour, un chaos de 120 m2 de
parpaings au cceur duquel battent trois
planetes en béton polysensoriel. « Le boss

de Titan America m’a offert un casque de chan-
tier, je me suis baladée avec toute la soirée »,
rigole-t-elle. Le couvre-chef est d’ailleurs
devenu sa signature. Elle en a affublé le
personnage principal de sa prochaine créa-
tion, Renaissance. Il s’agit d’un avatar de
Rosie la Riveteuse, ce personnage de
«munitionette » musclée affiché sur tous
les murs des Etats-Unis pendant les
années 1940 pour inciter les femmes a tra-
vailler dans les usines et contribuer a I'ef-
fort de guerre.

L'idée lui est venue avec I’élection de
Barack Obama. «Les Etats-Unis me semblent
en pleine reconstruction, balayés par un vent
d’optimisme. J'aime leur énergie. Ainsi, j'ai gravé
Rosie sur 17 dalles de béton avec un procédé que
jai inventé. » Le travail sera exposé en avril
au New Art Center de New York. Les dalles
formeront un U et un S «pour signifier Nous,
mais également USA ». A travers le « We can
do it » de Rosie, c’est le « Yes we can »
d’Obama qui résonne.

Le prochain mur a franchir? « Un projet
d’architecture en plein cceur de Paris, congu
comme une ceuvre d'art. Vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, on pourra interagir dessus », se
réjouit Milene. Rendez-vous sur les bords
de Seine, courant 2009. o

Miléne Guermont (4 gauche) et son casque fétiche, dont elle a affublé le personnage
de sa prochaine création (au centre). Elle s'est notamment fait connaitre avec Second Moon
et ses panneaux en béton-cratére (ci-dessous).
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Le mur d’exposition. De laterrasse du café Place verte (Paris 11¢), on a une vue d'ensemble sur le travail des artistes. Ci-dessous :
détail d'une création de Sixo et Loeilpartoo, exposée en février 2009.
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Inauguration. Le 25 janvier 2007, I'association
Le Mur donne le départ des expositions en collant une
ceuvre de Gérard Zlotykamien.
Les créateurs étrangers sont aussi invités.
Une peinture de I'artiste de San Fransisco
Christopher Lux, présentéeen2008.

A Paris,
des artistesfontle mur

Rue Oberkampf, dans le 11¢arrondissement de Paris, un pan de mur bariolé de 8 m sur 3

attire le regard des passants. Une affiche publicitaire ? Pas vraiment...

Emiland Guillerme

’est mieux qu’une daffiche de

pub », approuve un pas-

sant. « Trop institutionnelle »

pour d’autres, «un peu abs-
traite » ou méme « carrément brouillon », 1'ini-
tiative ne fait pas I'unanimité.

Depuis trois ans, I'association Le Mur
offre quinze jours d’affichage a des artistes
qui ont fait leurs armes dans la rue. Une
cinquantaine de créateurs, anonymes ou
grosses pointures comme Jacques Villeglé,
y ont déja exposé leurs tags, dessins, pein-
tures ou collages. Parmi eux, Leilpartoo,
artiste de rue de 28 ans. Pour lui, « ¢ga permet
de se faire connaitre ». Et méme s'il se promet
de ne jamais « ldcher la rue », son panneau
pounrrait lui permettre de dénicher un ate-
lier. Une aubaine pour lancer sa carriére car
son dossier pour le 104, la nouvelle insti-
tution culturelle parisienne, a été rejeté.

Associer I'art institutionnel et urbain,
c’est 'objectif de Thierry Froger, trésorier

duMur. En prenant garde de maintenir un
lien avecla rue: « Cest la culture urbaine qui a
fait naitre cette forme d’expression », explique-
t-il. Dans ce contexte, le panneau publici-
taire devient I'intermédiaire idéal entre le
mur et la toile.

ATorigine du projet, 'éphémeére collec-
tif Les Nuits, créé par Jean Faucheur en

«Aulieude payer pour nettoyerles murs,lamairie a préféré

d’inclure I'art urbain dans la ville a fini par
fédérer. La mairie du 11° offre aux colleurs
un espace permanent. L'association est
créée, un contrat signé et le panneau publi-
citaire cédé a un prix avantageux: 112 euros
par trimestre, sous forme d’amende impli-
cite puisqu’il appartient toujours a
JC Decaux. Pour rémunérer les artistes et

donnerdel’espace au street-art. » Bob Jeudy, président du Mur

2002. Lartiste, considéré comme le pere
spirituel du street-art par Bob Jeudy, prési-
dent de I'association, réunit alors une
soixantaine d’artistes. Chacun prépare
une affiche et, le jour J, un escadron de
colleurs prend d’assaut les panneaux
publicitaires de la ville. « Nous étions trop
avant-gardistes pour la mairie », se rappelle
Thierry Froger. Avec le temps, cette volonté

couvrir les frais, Ia mairie apporte aussi un
soutien financier décisif de 15000 euros par
an. «Aulieu de payer pour nettoyer les murs, elle
a préféré donner de I'espace au phénomene »,
explique Bob Jeudy. Un début de recon-
naissance en France, alors qu’a Londres, la
fameuse Tate Modern expose déja le street-
art. Mais ils auront toujours le meilleur
espace d’exposition:la rue. .
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du paindur, picota
celle-la?




Reichstag. Aprés la réunification et la désignation de Berlin comme nouvelle capitale, le Reichstag
accueille & nouveau le Parlement de la République fédérale. Grace aI'architecte britannique
SirNorman Foster, le Reichstag retrouve sa coupole, mais sous une forme contemporaine.

1 LTI

THOMAS D MORKEBERG

Berlin,

une ville pas encore miire

Le9novembre 1989,le mur de Berlin tombe. Pour un peuple,

pour une ville et pour un pays, c’est1a fin de quarante ans

Sommaire de division. En 2009,’Allemagne est bien réunifiée

e Surles traces du Mur

e Le graffiti chassé mais dans les esprits,la fracture n’est pas entiérement résorbée.
de son jardin d’Eden

o Voyage en Ostalgie Dossier coordonné par Anna Britz, Juliette Charbonneaux,

e Entretien: qui sont
les Ostalgiques? Pauline Ducamp et Gabriel Vedrenne.
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Berlin

Ila quasiment d.ispa.ru. Berlinamisunedizaine d’années pourvenir aboutdeson

«murdelahonte ». Quiconques’y proméne aujourd’hui peut pourtant constater quelaville

porte encoreles séquelles de vingt-huit ans de séparation. Visite guidée avec Gerd Dietrich,

professeur d’histoire ala Humboldt Universitit. Reportage Juliette Charbonneaux.

Il était une fois le Mur
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Le tracé du muren 1989.
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e long de lariviére Spree court 1,3 km de béton.

Aujourd’hui classée monument historique,

I’East Side Gallery, située a quelques dizaines

de metres de la gare de I’Est, est le plus long

morceau du Mur encore debout. Sa vue prend a

la gorge. L'histoire contenue dans les pierres

s’offre aux appareils photos des touristes pour qui voir et

toucher le Mur est un passage obligé. D’ailleurs, I'East Side

Gallery figure dans tous les guides. A cet endroit de Berlin

ol la Spree constituait la frontiere naturelle entre Est et

Ouest, les autorités soviétiques n’avaient pas laissé de
breche sur leur rive du fleuve. Aucune possibilité de fuir.

Les clotures ont disparu, les barbelés aussi, seul demeure

un gros serpent de 4 m de haut et de 50 cm d’épaisseur. Un

serpent bariolé depuis qu’'une centaine d’artistes européens

y ont immortalisé leur talent a peine le Mur tombé. «Le gou-

vernement et laville voulaient en conserver un souvenir, mais en gris

C’était trop triste, alors ils ont fait appel au monde de I'art », raconte

Gerd Dietrich. Un slogan «Total Demokratie », un grand curri-

culumvitae du Mur tracé en lettres noires... les peintures ont

fixé sur le béton I'atmospheére de I'époque. Difficile pour-
tant de durer quand intempéries et tagueurs font des
ravages. Les artistes devraient venir y remédier dans I’an-
née, afin que le Mur soit comme neuf pour féter les 20 ans
de sa chute.

Frontiére-fleuve

Une fois arrivé a I'extrémité est de 'East Side Gallery, le
promeneur tombe sur I’'Oberbaumbriicke. Cette construc-
tion néogothique en briques rouges est le plus long des
ponts historiques de la Spree. Il fut autrefois un point de
passage entre les deux Berlin. Passage aussitot condamné
une fois le Mur construit. Impossible alors d’emprunter le
métro aérien pour traverser le fleuve en direction de I'Est. La
ligne 1 du U-Bahn (métro) s’arrétait a la station Schlesisches
Tor, juste sur la rive ouest de la Spree, elle-méme propriété
soviétique. « Avec ce fleuve-frontiére, Kreuzberg et tout Berlin-Ouest
nous apparaissaient a nous, citoyens de I’Est, comme un ilot isolé,
proche et pourtant inaccessible », se rappelle Gerd Dietrich.

Loin d’étre anecdotique, la question de la possession du
fleuve a parfois donné lieu a de sinistres événements. En
1975, un petit garcon turc agé de 5 ans tombe dans I'eau alors
qu’il joue sur la berge a Kreuzberg, coté Ouest. Dépéchés
sur place, les secours occidentaux ne peuvent lui étre d’au-
cune aide puisque I’Est leur interdit de plonger dans ses
eaux territoriales. Les sauveteurs envoyés par la RDA arri-
veront trop tard. Il a fallu ce cas extréme pour déboucher
sur un accord d’assistance mutuelle valable surles eaux de
laligne de démarcation.

Bienvenue a Checkpoint Charlie

En 2009, le métro aérien jaune roule normalement. On
atteint doncle point de passage le plus célebre de Berlin en
une vingtaine de minutes. Les touristes se pressent pour
faire tamponner leur passeport, un couple se fait photogra-
phier en compagnie d’un faux soldat devant un petit poste
de garde de I'armée américaine... Bienvenue a Checkpoint
Charlie! Au-dessus d’eux, un panneau annonce dans les
quatre langues des anciennes puissances occupantes (URSS,
Etats-Unis, Grande-Bretagne et France) : « Attention, vous quit-
tez le secteur américain. »

Ici, ala frontiére entre Ouest et Est, la guerre froide a bien
failli s’enflammer. En octobre 1961, des chars américains et
soviétiques s’y sont faits face quatre jours durant. La diplo-
matie a évité la guerre ouverte, mais Checkpoint Charlie est
resté un symbole de la division. Rien d’étonnant a ce que les
Berlinois de I'Est s’y soient pressés en masse le »
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I1 fallait y étre... (extrait du journal école du Celsa spécial Berlin sorti en 1989)

Editorial d’Yves Pitette,
chef du service étranger
aujournal La Croixen 1989,
chargédecoursde
relationsinternationales
au Celsa.

Celui quihier,n’ajamais pu
venira Berlin sans se rendre au
Mur, ne se pardonne pas
aujourd’hui d’avoir manqué
son ouverture. Ftre a Berlin,
pourle début d"une nouvelle
ére européenne. Lapres-Yalta
acommencé,iln’yapasde
doute. Méme si personne
ne sait encore exactement

dequoiil serafait. Une
nouvelle Europe se construit
sans doute a Budapest,a
Varsovie, et timidement
encore,jusqu'a Sofia. En
attendant Prague, ot 'on peut
discerner de premiers
frémissements, et Budapest,
martyrisée par son tyran.
Etrejeune aBerlin car C’est

une nouvelle génération
quiaccomplitle miracle. Une
génération allemandelibre des
blocages hérités delaguerre
froide: quel étonnement pour
cet univers ouest-allemand
derenom entréJuien RDA avec

sonfilsalafaveurdelarupture
desdigues et quile voit
s’accorder tout de suite en
quelques phrases avec ces
voisins dont il croyait qu’ils
étaient peu apeudevenus des
étrangers. Mais aussiune
nouvelle génération
soviétique - méme sicen’est
pas tout a fait laméme - sans
I'assentiment delaquelle rien
detout celane seraitadvenu.
Mais ne pas réver non plus a
Berlin. Ne passelaisserallera
croire dans!’euphorie d'un
week-end historique - pour
une fois,I'expressionn’est pas

surévaluée - que C’est arrivé.
Tout est a faire, pour « qu'un
nouvel ordre européen pacifique
émerge, del’Atlantique al’Oural »,
comme le disait]’ancien
ministre des affaires
étrangeres, Jean-Frangois
Poncet. Maisle chantierest
ouvert,depuis que le murde
Berlin est tombé. N'avoir pu
étreaBerlin ne peut donner
qu'uneenvie, yallerouy
retourner. Puisque c’estla,
dansles mois,les années qui
viennent, que se vivrale plus
fortles événements quivont
changerI’Europe. »

Tuer le mur
assassin
Derriérele
Reichstag,

on entend un bruit
sourd, répété : des
coups de masse
contre le mur. En
deux minutes,

les gens
s'agglutinent et
encouragent

le furieux en riant.

Il frappe encore
etencore, de plus
en plusfort. Les

« Ho hisse » vont
crescendo et
s'accélérent, les
sourires s'effacent
et'homme
fracasse le mur
petit & petit.
Aucune pitié, il
faudral'achever, lui
crever lapanse
sans autre forme
de procés. « Die
Mauer muss weg'!
Die Mauer muss
weg !» Le mur doit
disparaitre.

La phrase rentre
dansle crane et
saisit aux tripes.
L'homme frappe
sans faiblir le mur
qui s'effrite.

De scandé,

le slogan devient
hurlé. Le mur
agonise. Les éclats
de béton volent,
mais personne n'y
prend garde. Cay
estlabréche est
ouverte !
Hurlement
dejoie... llIfaut
maintenant
dépecerl'ennemi,
agrandir labréche.
Le camion

de police arrive.
Lafoule s'écarte
et continue a hurler
sa haine du mur
meurtrier :

« Die Mauer muss
weg !>

Pascal Doucet-
Bon

(extraitdu
journal école

du Celsa spécial
Berlin sorti

en 1989)
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Berlin

» 9novembre 1989. « Ma femme qui est professeur de philo a 'Uni-
versité avait un rendez-vous le 10 novembre a I'Institut de philoso-
phie dans la Jigerstrasse, a cing minutes a pied de Checkpoint Char-
lie », se souvient Gerd Dietrich. « Ellen’a jamais pu s’y rendre car
elle est restée bloquée dans le trafic qui paralysait les rues alentours
avec, en plus, la foule a pied qui voulait a tout prix passer al’Ouest. »

Leslumiéres de Potsdamer Platz
Inévitable. En remontant vers I’Ouest a partir de Check-
point Charlie, on est arrété par un savant mélange de verre
et d’acier. Aujourd’hui symbole d’un Berlin ultramoderne
avec le Sony Center et les buildings congus par Renzo Piano,
la Potsdamer Platz fut la plus touchée par la construction du
Mur. « Entre 1961 et 1989, elle a été transformée en no man’s land
alors que c’était vraiment le cceur de la ville, explique Gerd Die-
trich. C’est une des expériences qui m’a le plus bouleversé a mon arri-
vée a Berlin en 1969. Je me souviens d’avoir remonté la
Leipziger Strasse en voiture, au loin je voyais Potsda-
mer Platz sans jamais pouvoir 'atteindre puisque sou- ‘ ‘
dain le mur se dressait entre nous. J’ai trouvé cela ter-
rifiant de pouvoir diviser une ville par un mur. Onvoit

Certains ont franchi

et était pour cela séverement surveillée. « Elle était inacces-
sible de ’Est comme de I’'Ouest, on devait impérativement s’arréter 200
métres avant », se souvient Gerd Dietrich. Quant a ceux qui
tentaient quand méme de fuir, ils le faisaient au péril de
leur vie. « C’était une entreprise aux conséquences mortelles qui
demandait un courage extraordinaire ou alors un désespoir absolu. »
L'image de cet Allemand de I’Est tentant de sauter les bar-
belés avant d’étre abattu a fait le tour du monde. « Les poli-
ciers de RDA avaient le devoir d’empécher la fuite. Quand cela ne mar-
chait pas avec des méthodes classiques, ils tiraient. »

Deux cent soixante-cing personnes y ont laissé la vie, dont
une centaine a Berlin méme. Plus de cinq mille évasions
ont réussi, pas a la porte de Brandenbourg, trop bien gar-
dée, mais a des endroits divers avec des méthodes tout aussi
diverses. « Certains ont fait preuve d’une vraie ingéniosité, en fabri-
quant une tyrolienne de fortune avec un fauteuil et une corde. On

raconte aussi I’histoire d’'un homme qui aurait tenté
de fuir par les eaux en se construisant un sous-marin
miniature. »

Des fenétres condamnées

les batiments, les lumiéres au loin, mais on nepeutles  le mur Située plus au Nord de Berlin et séparant les
approcher, c’est une impression trés particuliere. » en fabriquant une quartiers de Wedding et de Prenzlauer Berg, la

La reconquéte de la place commence seule-  tyrolienne de Bernauer Strasse symbolise toute I’absurdité
ment trois jours aprés la chute du Mur. Le pre-  fortune, avec un de la division. Cette rue appartenait a I'Ouest
mier point de passage officiellement ouvert par ~ fauteuil et une mais les immeubles qui bordaient son coté sud,

laRDA est a Potsdamer Platz. Aujourd’hui, on'y
trouve des pans de mur conservés en I’état et
accompagnés de panneaux explicatifs. Avec un
petit détail qui fache: les morceaux n’ayant pas
été assemblés dans le bon ordre, la fresque qui
les recouvrait se retrouve chamboulée. Plus loin,
des pavés dans le sol marquent I'ancien tracé du
Mur. Sa mémoire est assurée, tout comme ’est
celle de sa prestigieuse voisine.

qu'un autre

par les eaux

miniature. ”

265 morts, 5 000 évasions réussies

Elle tréne fiérement sur la Pariser Platz, entre les deux
grandes artéres berlinoises, I'avenue Unter den Linden et la
rue du 17 juin. La porte de Brandenbourg était pourtant bien
seule al’époque du Mur. Elle formait un pan de la frontiere

Trois petits achats et puis s’en vont...

(extrait du journal école du Celsa spécial Berlin sorti en 1989)

corde. On raconte

a tenté de fuir

en se construisant
un sous-marin

Gerd Dietrich

Checkpoint Charlie, Berlin-Ouest,
principal point de passage versI’Est de
lavillejusqu’al’ouverture des frontiéres.
Les Allemands de’Est s’y croisent jour
et nuit depuis jeudi soir. Tout autour une
foule quiacclame les nouveauxarrivants,
leur offre du champagne, enrecouvre
leurs voitures. Les rues sont bondées
comme dans un centre commercial
laveille de Noél. On faitla queue devant
les magasins, les sex-shops aussi...

Folle journée de shopping, découverte
delasociété de consommation. Bonheur,
comme I'explique un chef de famille,un
nounours en gélatine alamain, tout esta
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acheterici. Trop peut-étre au gotit de Kay,
jeune, des cheveuxlongs,le crane rasé sur
unseul cdté. Un punkal’est-allemande. A
sonretour, il explique qu'iln’arien acheté,
qu'il ne savait pas quoi prendre. «Ily avait
trop dechoix. » Il semble un peu ébahi, saturé.
Ilnous parle de ce qu’a pu représenter
pour lui cette ouverture. « Nous avons passé
lemur cematin, mais impossible de croire que
c’estvrai. » Méme attitude chez Jork,
membre du SED (Parti socialiste est-
allemand). «Ily avingt ans que nous pensions
{cemoment et maintenant, nous pouvons
passer deautre coté. »

Sabine Grandjean

eux, étaient localisés a I’Est. Les habitants
vivaient ainsi dans deux secteurs différents et
avaient le Mur directement sous leurs fenétres.
«Une amie de ma femme louait un appartement juste
acoté delaligne de démarcation, c6té Ouest. Elle avite
déménagé car cela devenait trop pénible de demander
une autorisation pour le moindre déplacement, méme
pour aller faire ses courses. »

Quand la frontiére fut fermée le 13 ao(it 1961,
les portes furent condamnées mais pas les
fenétres. De quoi encourager des tentatives d’évasion ori-
ginales mais tres risquées. Des gens essayerent de se lancer
dans le vide aI’aide de cordes, de sauter par-dessus le Mur
dans I'espoir d’atterrir a ’Ouest... Bien vite les fenétres
furent elles aussi condamnées. Les Berlinois de 'Est n’aban-
donnérent pas pour autant. « Iy avait différentes possibilités;
celle du tunnel était la plus exploitée. Certaines maisons n’étaient
éloignées que d’une cinquantaine de métres, de part et d’autre du
Mur. On construisait alors un tunnel entre une habitation de I’Est
et une de’Ouest et on fuyait ainsi en passant d'une cave a l'autre. Il
y eut aussi des cas d’école, des exceptions, comme cet homme qui a
construit un ballon, aréussi avoler jusqu’al’Ouest mais qui s’est tué
ens’écrasant a l'atterrissage a Zehlendorf. » Des histoires drama-
tiques comme celle-1a, les Berlinois en connaissent pléthore.
Alors, pour rendre hommage a ces apprentis sorciers de la
fuite, la ville a érigé un Mémorial du Mur sur I'ancienne ligne
de démarcation. Quatre-vingts métres de béton qui ont été
épargnés. Quatre-vingts meétres dans leur gris d’origine cette
fois, a quelques encablures seulement des friperies chics et
des terrasses de cafés du trés bobo Prenzlauerberg.

De la Bernauer Strasse on redescend vers le Sud en passant
par Prenzlauer Berg. Un crochet par Unter den Linden per-
met de passer devant I'université Humboldt ol enseigne
Gerd Dietrich depuis pres de vingt ans. La célébre faculté a
elle aussi été secouée par la chute du Mur. « A la réunification
il y a eu une vraie chasse aux sorciéres, relate le professeur d’his-
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toire, tous les chercheurs soupgonnés d’accointance avec le régime
communiste ont été virés sans ménagement. Heureusement pour moi,
je suis arrivé juste aprés ! »

Berlin Alexanderplatz, dite Alex

L'opéra, I'lle aux musées, la majestueuse cathédrale défi-
lent. La Fernsehturm (tour de télévision) apparait. Voici
« Alex », 1a place mythique, véritable poumon de I'ex-Ber-
lin-Est. Gerd Dietrich est loin de Franz Bibenkopf, le héros
du roman d’Alfred Doblin, mais lui aussia connu son « Ber-
lin Alexanderplatz ». « J'y ai vécu pendant dix ans avec ma femme
et nos deux enfants, entre 1969 et 1979. Nous habitions au 15e étage
d’une tour d'immeuble d’oti nous avions une vue sur tout Berlin. Une
vue trés particuliére d’ailleurs, on savait que si on regardait a gauche
on voyait Uaéroport de Tempelhof (a I'Ouest). Les avions survolaient
Alex pour aller s’y poser. Et le soir, je me souviens qu’on voyait une
grande trainée noire dans laville, c’était le mur. La ot ¢’était tout illu-
miné c’était 'Ouest, la ot cela I'était moins, c’était 'Est. Le gouverne-
ment de RDA faisait toujours plus d’économies d’électricité. Ce sont
des expériences tres visuelles, inoubliables, méme 30 ou 40 ans apres ».

Le 9 novembre 1989 Gerd Dietrich habitait dans I’Est du
Brandenbourg, a trois quarts d’heure de la métropole.
Contrairement a ses enfants, il ne s’est pas précipité a Ber-
lin ce soir-la. « Je n’avais pas envie de me retrouver dans la foule
alors je suis resté devant ma télévision, j’ai regardé les informations
pendant trois jours », raconte-t-il. I s’est laissé quinze jours
avant d’aller voir de ses propres yeux, mt par un intérét tres
prosaique: recevoir les 100 marks de bienvenue offerts par
la RFA a chaque citoyen de RDA. Cent marks qu’il n’a pas pu
dépenser tout de suite, trop impressionné et parla somme
et par la prolifération des produits de consommation a
I’Ouest. Il conclut, un brin caustique: « Les citoyens de RDA
ont dit apprendre a acheter, entre autres... » .

LEast Side Gallery : un vestige du Murlong de 1,3 km.
Une centaine d'artistes y ont apposeé leur signature aprés la chute.

Un mur, sa chute, une réunification

23 aodt La RDA interdit 19 8 9 Juillet
l'acces de Berlin-Est Explosion du nombre
aux résidents de départs de RDA
de I’Ouest. Objectif: par la Hongrie
empécher les fuites et 'Autriche.
massives de population.  Septembre Début des
«priéres pour la paix »
19 62 17 a0t Mort a FL)eipzig. ’
| de Peter Fechter, 18 ans, 18 octobre Démission
lors de son évasion vers de Erich Honecker.
I’Ouest:il devient la 7novembre Démission
victime symbolique du gouvernement
duMur. est-allemand.
9 novembre Le parti
19 63 26 juin socialiste est-allemand
Berlin,ville frontiere entre  « Ich bin ein Berliner », (SED) autorise
blocs de la guerre froide. déclare le président les voyages privés
américain John F. al’étranger,
1 945 juillet-aotit Kennedy a Berlin. sans restriction,
Traité de Potsdam: pour les citoyens
I'Allemagne est divisée 1972 3juin Accords de RDA.
en quatre zones quadripartites prévoyant A 23h15, tous les points
d’occupation, sous la simplification de passage vers Berlin-
contrdle des vainqueurs  des conditions Ouest sont ouverts.
de la Seconde Guerre de circulation a Berlin 22 décembre Ouverture
Mondiale (URSS, Etats- de la Porte de
Unis, Royaume-Uni et 1 9 8 /12 juin Visite Brandebourg.
France). du président américain
Ronald Reagan a Berlin 1 9 9 O 3 0ctobre
1949 7 octobre pour le 750° anniversaire Réunification:la RDA
Création delaville. « Mister Gorbatchey, ~ intégre officiellement
de la République openthis gate, mister larépublique fédérale
démocratique Gorbatchev, allemande. Berlin
allemande (RDA) tear down thiswall » retrouve son statut
par'URSS. («Monsieur Gorbatchev, ouvrez de capitale fédérale,
cetteporte, abattez ce mur »). succédant a Bonn.
1953 17juin Emeutes

a Berlin-Est contre le
régime. Répression
violente par les troupes
soviétiques.

1961 17 awil
Débarquement de la
Baie des cochons:
I'invasion américaine
décidée par Kennedy
visait a renverser le
nouveau gouvernement
de Fidel Castro.

13 aotit Dans la nuit, des
barrages sont installés
par I'armée populaire
nationale entre I'Est

et ’'Ouest de Berlin.

19 aotit Mort de Rudolf
Urban, qui tentait

de fuir. Premiére victime
du Mur.

Checkpoint Charlie. Les anciens gardes-frontiéres
soviétiques et américains se font face en photos géantes.
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Lerefuge.

Le Yaam, I'un des
derniers lieux ou
I'on peut graffer sur
le Mur. Une
exception
menacée parla
rénovation de
I'East Side Gallery.
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Berlin

Reportage Berlin-Ouest, villeemmurée, est longtemps restée ouverte a toutes

les cultures émergentes. Pour le plus grand bonheur du graffiti, qui y acquit ses lettres

denoblesse en décorantle Mur. Mais sa chute asonnélafin d’'une érelibertaire,

regrettée parles graffeurs Jumbo, Mesia et Stage. Gabriel Vedrenne

Le graffiti chassédeson jardind’Eden

ouge ardent et chrome argenté. C’était la
signature berlinoise dans le microcosme du
graffiti. Une composition criarde de couleurs
vives pour trancher avec la paleur du paysage,
couvé par un ciel bas et laiteux. « Ces tons étaient
parfaits, tu les voyais de loin, impossible de les rater
dans larue. Le secret, ¢'était ce rouge trés pigmenté, qui adhérait trés bien
au mur », raconte Jumbo, qui usa ses premiéres bombes de
peintures a la fin des années 198o.

Ce fameux rouge, le hitzerot, est désormais le symbole d'une
époque révolue. Interdit en 1994 pour des raisons de santé
publique, il a progressivement disparu avec les derniers vestiges
duMur de la honte. Depuis, la capitale de I'Allemagne réunifiée
tente de redevenir une ville normale et considére le graffiti
comme un fléau urbain. Alors méme que cet art éphémere a
longtemps fait la réputation de Berlin-Ouest, dont les facades
bariolées contrastaient avec la grisaille de Berlin-Est.

\

«IIs avaient construit ce mur pour séparer des gens, couper une ville
en deux... C’est déqueulasse. Je ne pense pas que c’était un geste politique,
mais nous avons embelli ce rempart », se souvient Jumbo, qui adou-
cit sanostalgie par une biére fraiche. En 1989, il a 14 ans et « com-
mence les conneries » avec ses amis du quartier de Kreuzberg en
méme temps qu’il découvre le hip-hop et toutes ses compo-
santes au contact des soldats américains déployés dans le sec-
teur sud. Le Mur qui cl6ture son quartier devient vite le tableau
noir sur lequel I'apprenti writer s’exerce alors. « Le Mur était un
espace ouvert d tous: il était couvert de dessins, de témoignages et, bien
str, de graffitis. »

Lamauvaise réputation

Shek, Dane, Maxim, le collectif Partners of Crime figurent
alors parmi les graffeurs les plus illustres de ce Hall of fame
démesuré qui coupe la ville en deux. Ces jeunes de I'Ouest
vivent au rythme de la scéne new-yorkaise, fascinés par les
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films Beat Street et Wild Style. Ce fut le déclic pour Mesia. Ce qua-
dra, qui a depuis fondé le label indépendant Berlin Massive, est
I'un des piliers historiques de la scéne hip-hop locale: « Ces films
m’ont impressionné... Ce fut une claque. A peine sorti du cinéma, j'ai eu
envie d’essayer. »

Breakdance, rap, et surtout graffiti. « C’est d’abord dans ce
domaine que les Berlinois se sont fait connaitre. Ce ne fut pas facile: on
était compléetement isolés du reste du pays, et la ville avait une réputa-
tion sulfureuse. De 1975 & 1984, Berlin a été fagonné par le mouvement
punk, Nina Hagen », détaille Mesia. Comme une partie de la
génération oldschool, il préfere alors se tourner vers la Zulu
nation, une alternative pacifiste aux différents gangs qui
contrdlaient la plupart des quartiers défavorisés de New York
dans les années 1970.

Mais ce soufflé de bonnes intentions va trés vite retomber.
Il n’est pas si aisé de changer les mentalités dans cet ilot
emmuré, perdu au milieu du bloc soviétique. Les festivals hip-
hop se multiplient en RFA et un constat s'impose: quand les
Berlinois débarquent, la féte est gachée. Provocations,
bagarres, bombes de peintures volées: les graffeurs de la capi-
tale prussienne laissent un souvenir mitigé. « Les Berlinois
vivaient leurs voyages en RFA comme des vacances a I’étranger, se sou-
vient Jumbo. Ils voulaient représenter leur ville et, pour se faire remar-
quer, foutaient le bordel. C’est triste, mais c’était 'expression de notre
frustration. »

Legraff,lesgangsetlespiverts

La chute de la RDA, si elle libére Berlin de son isolement,
marque aussi la fin de I'insouciance. Le graffiti, déja polémique,
devient un probleme avec la multiplication des gangs. Ces
bandes de jeunes, souvent d’origine étrangeére, s’en emparent
pour marquer leur territoire. Dés lors, la peinture devient pré-
texte a des reglements de compte violents, qui n’ont plus rien
a voir avec le pacifisme du hip-hop originel. Black Panthers,
Giants, 36ers, Araber Boys... Ces gangs renforcent 'amalgame
entre graffiti et délinquance et vont pousser la municipalité a
mettre en place une brigade de police spécialisée, le GIB, dont
les effectifs ne cesseront de croitre.

La criminalisation du graffiti est en marche, la chute du Mur
va l'accélérer. Des la premiere breche ouverte, une nuée d’op-
portunistes, les piverts (encadré), s’agglutinent le long du Mur
pour le dépecer en petits morceaux vendus a la sauvette. Ce
commerce fit le bonheur des touristes, ravis de repartir avec
un fragment de I'Histoire. Ignorant qu’ils emportent avec eux
des confettis de célebres fresques disparues sous les coups de
marteau. Le graffiti est dans la tourmente, releve alors le fan-
zine Enterprise.

Lemétro, nouvel horizon stylistique

« Ok, le Mur est tombé, mais il reste une multitude de rames de
métros. » Graffeur de la deuxiéme génération, Stage, 27 ans, est
peu nostalgique d’'un Mur qu’il a a peine connu. Les writers
actuels ont un nouvel eldorado, le whole train. Une rame entiére
de métro habillée durant la nuit et qui ne restera qu'une jour-
née en circulation. Le soir méme, les graffitis sont nettoyés. La
mécanique, implacable, a changé le visage du graffiti actuel. « La
ville est passée d’un extréme a l'autre: la bienveillance envers les cultures
altematives a laissé place d la tolérance zéro. Berlin devient une capitale
comme une autre », regrette Stage.

Trente-six agents de la police criminelle font face a
11000 graffeurs actifs sur la capitale allemande. C’est la der-
niére estimation en date de Marko Moritz, chef de la brigade

Graffiti in Berlin (GIB), qui doit sur-
veiller I'une des plus grosses commu-
nautés d’Europe. Le noyau dur de la
scéne berlinoise, entre 200 et 300 per-
sonnes, a vu le profil type du graffeur
radicalement évoluer.

« C'est parti dans toutes les directions,
observe Stage. Beaucoup n’ont rien a voir
avec la culture hip-hop, et certains vont
méme jusqu’a reprendre des paroles de
groupes de rock proches des néonazis. » Le
collectif RBK, originaire de I’Est de la
ville, a ainsi gratifié le Treptower Park
d’une fresque ot il était écrit: « Je suis
un bombardier, je vous amene la mort. »

« Le graffiti est devenu un mouvement
demasse, et donc un probleme », regrette
Stage. Il n’attend qu'une chose: que
cette mode touche a sa fin. «J’aurais beaucoup moins de problémes
avec une petite scéne. Je connais des graffeurs d’Oslo ou Helsinski: ils
sont dix dans chaque ville, forcément, c’est plus convivial. Si on était
moins nombreux, la police aurait moins de travail et nous foutrait la
paix. » Finies les nuits entiéres ot il pouvait peindre en toute
tranquillité. « Sij’avais su comment ¢a allait tourner, j’aurais graffé
mille fois plus de métros ! » Désormais, Stage doit feinter « fagon
Mac Gyver » pour déjouer caméras panoramiques et détecteurs
infrarouges. Il faut étre passionné et doué en logistique: son
stock de peinture remplit deux caves. « Cette professionnalisation
est le prix a payer pour que Berlin reste La Mecque du graffiti allemand. »

L'école berlinoise, passée dans la clandestinité, reste une
place forte du graffiti européen. Mais la bienveillance des pou-
voirs publics a viré a I'incompréhension. Lorsque la mairie a
réinstallé des pans du Mur sur Postdamer Platz, elle s’est trom-
pée d’ordre, transformant un graffiti d’époque, signé Duter, en

Relique.

Témoin d'unvirage
historique, le
fanzine Enterprise
décrit une scéne
graffitien pleine
tourmente.

puzzle.

Entretien Les piverts s’attaquent au Mur

« Enterprise »n° 1,juin 1990

Fanzine delascéne underground
berlinoise, « Enterprise » réalise au
printemps 19901'interview de Sake
etBus 126, deux graffeurs qui
rejoindront parla suitelelégendaire
collectif Partners of Crime. Extraits.

Lamajorité des writers vont-ils
surle Mur pour graffer?

Auparavant, les graffeurs étaient
nombreuxa saturerle Mur de couleurs,
mais aujourd’hui, beaucoup se tournent
vers les trains et les facades d'immeuble.

Quels sontlesavantagesetles
inconvénients a graffer surle Mur?

Linconvénient décisifest que surle
Mur, les motherfuckers massacrentles
ceuvres des graffiti-artistes.

Quisontles «piverts » duMur?

Les piverts du Mur sont généralement
connus comme les motherfuckers,
quidégradent les fresques auxquelles
nous avons consacré beaucoup d’énergie
etde travail.

Aveclachute duMur, les graffeursn’ont-
ils pastendance a délaisserle Mur pour se
tournerverslesgaleriesd’art?

Beaucoup fontles galeries d’art pour
sefaire del’argent. C’est cool de montrer
aux «notables » que le graffiti est aussi
unart et pas seulement du gribouillage.

Commentvoyez-vousl’avenirdu graffiti?

Nous espérons que, dans quelques
années, Berlin serarempli de facades
bariolées!e
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Berlin

20ans aprés Sa chute, ilreste peu de traces du Mur a Berlin. Mais ildemeure

danstouteslestétes etachaquecoinderue, oules gadgets made in RDA font un tabac.

Etsiles connaissances surlerégime s’effacent, une partie des Allemands a toujoursle mal

del’Est (Ostalgie). Anna Britz

Voyage en Ostalgie

¢C

Ce qui a existé

en RDA témoigne
des possibilités
concretes d’'une
société mettant
en ceuvre les droits
élémentaires

de ’'Homme,

dans la vie et pas
seulement dans
de beaux textes. »
Erich Honecker,
extrait de son livre
Notes de Prison,
écrit ala prison

de Berlin-Moabit
en 1992-1993.

Big Father.
Erich Honecker,
dirigeantde la RDA
de 1976 21989.
Figure
charismatique
durégime, il est
responsable
delamortde
200 personnes
quicherchaienta
fuiral'Ouest.
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l est 2h 40 a La Havane, 7h 40 a Berlin, 9h 40 a Moscou

et 12h 40 a Pékin. Le soleil se leve a I'est de la capitale

allemande mais les quatre horloges accrochées au mur

marquent le pouls du reste du monde. Dans cette tour

du quartier gris d’Ostbahnof, le papier peint moutarde

a connu des jours meilleurs, mais il se marie parfaite-

ment avec la table en formica marron. Sur le plateau verdatre, le

café Mocca-Fix accompagne quelques cornichons Spreewald,

sous le regard inquisiteur d’Erich Honecker, dirigeant de la RDA
de 1976 a 1989. Nous sommes pourtant le 24 février 2009.

Bienvenue dans le bien nommé « Ostel », petit hotel situé a

quelques encablures des derniers pans de Mur (East Side

Gallery, un trongon de 1300 m recouvert de fresques sur la

Miilhenstrasse). Aprés un tour dans les friperies de Prenz-

lauerberg a la recherche d'une robe fleurie en polyester et

d’épaisses lunettes en plastique, direction Lichtenberg, a I'Est
de Berlin, pour un apéro dans une Kneipe (bistrot) enfumée.
Surla porte d’entrée, un slogan, celui de la Stasi, police d’Etat
de la RDA: « Viens anous ou nous viendrons a toi. » Sur les murs,
des photos a la gloire du communisme et des uniformes mili-
taires. Dans les verres, du Vita-Cola ou des biéres a 1,20 €. 11
flotte comme un air de 1979 sur la capitale allemande.

Dans la rue, les Ampelmdnnchen, feux pour piétons autrefois
emblématiques de I'Est, refleurissent un peu partout. Rouge,
le petit bonhomme attend les bras en croix, vert, il avance
d’un pas décidé. Un magasin leur est méme entiérement
consacré : bonbons, éponges, lampes, bavoirs pour bébés, a
son effigie.

Déco, mobilier, mais aussi ketchup, préservatifs ou eau de
toilette. Tout est estampillé DDR (Deutsche Demokratische Repu-
blik). L'Ostalgie (le mal de I'Est) est un business florissant. Mais
pour Gerd Dietrich, professeur d’histoire de la RDA ala Hum-
boldt Universitit de Berlin, « tout cela, cen’est pas de I'Ostalgie, ce
n'est que l'industrie du divertissement a replacer dans la tendance des
années 1970. Cest la méme chose pour I'industrie cinématographique,
can’arien avoir avec I'Histoire. »

Plusieurs réalités

Car cette RDA version Disney dont une partie des Alle-
mands est friande, personne ne I'a vraiment connue. Et le phé-
nomene attise les débats. Nombreux sont ceux qui appellent
a une vision plus équilibrée de cette époque. Dix-neuf ans
apres la réunification, les connaissances sur le régime com-
muniste s’estompent doucement. Pas encore enseigné a
’école, ce pan de I'Histoire devient pour certains un paradis
perdu au charme gentiment désuet pendant que ses aspects
les plus sombres sont minimisés. Niée et diabolisée pendant
des années, la RDA est revenue au gotit du jour avec le film
Good Bye Lenin (2003), qui a contribué a remettre en évidence
I'ambivalence des sentiments des Allemands de I’Est vis-a-vis
de leur histoire. Mais entre Good Bye Lenin et La Vie des Autres,
beaucoup regrettent que la RDA ne soit plus I'objet de discus-
sions objectives. Or, pour les ex-Allemands de I'Est, la vérité
est encore autre.

L'Ostalgie est une expression qui recouvre plusieurs réali-
tés. Il en existe une plus sociale et politique dont ces images
d’Epinal sont bien éloignées. Et qui est encore différente de
celle des manuels d’histoire, qui insistent sur la répression et
la dictature. Gerd Dietrich, lui-méme ancien habitant de I'Est,
explique que la majorité des citoyens de RDA n’ont pas percu
le régime de cette fagon. « Pour eux, on peut expliquer 'Ostalgie par
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LaTrabant.
L'ex-symbole

dela RDA revient
alamode. En 1957,
sort le premier
modeéle de la

« Porsche de

la Saxe ». Déclinée
entrois couleurs
seulement, la Trabi
n'ajamais changé
destyle. Elle ne
dépasse pasles
100 km/h et

sa carrosserie
contient des fibres
de coton, pénurie
d'acier oblige.

ce qui s’est passeé apres 1990. Ils se sont sentis laissés pour compte, consi-
dérés comme des citoyens de seconde classe ». A cela s’ajoute la décep-
tion apres les promesses faites lors de la réunification. Les pay-
sages en fleurs (blithende Landschaften) évoqués par Helmut
Kohl dans son discours, sont toujours attendus. Une chute,
une explosion, de I'espoir et puis... rien.

La fin d’un univers
« Pas de miracle économique a 'Est mais du défrichage industriel et
des taux de chdmage pouvant aller jusqu’a 25 % dans certains Linder.

envers la RDA. Personne ne souhaite le retour de la RDA, mais ce senti-
ment apparait en réaction aux expériences faites aprés 1990, aprés la
réunification. L'Ostalgie est un argument contre les expériences du pré-
sent », conclut Gerd Dietrich. Logement et revenu assurés,
modestes mais suffisants pour le quotidien, un droit au tra-
vail, une certaine égalité entre hommes et femmes. Mais aussi
une criminalité faible, un sens de la solidarité accru... Autant
d’acquis sociaux perdus a la chute du Mur. Un univers entier
s’est brusquement écroulé, du jour au lendemain. Une gueule
de bois ameére, quelque part a mi-chemin entre déception

Ainsi, on ne peut attendre que les gens soient complétement négatifs

d’une partie du présent et regret d’'une partie du passé.

Entretien « Un cadre convivial et rassurant »

Proposrecueillis par Pauline Ducamp

Dix-huit ans apreés la réunification de
I'Allemagne, unbon tiers des Allemands
se déclare ostalgiques. Claire Demesmay,
chercheuse au Comité des relations
franco-allemandes et al’Institut francais
des relations internationales (Ifri),
revient sur le phénomene. Elle a notam-
ment publié en 2006 Qui sont les Alle-
mands?*

Quisontaujourd’huiles ostalgiques?
L'Ostalgie touche surtout une petite
frange de la population est-allemande, la
frange des perdants. Ce sont des gens qui
avaient un poste et qui n’ont pas pu se
reclasser ala chute du Mur. Par exemple
des ingénieurs en économie, qui ont des
difficultés aretrouver du travail carils ont
été formés al'économie soviétique. C'est
unsentiment profond, pasunregretdela
vie en RDA, mais de son cadre s{ir, convi-
vial et rassurant. Etre rassuré manque a ces

ostalgiques. Les gens avaient peu, maisils
possédaient tout ce dont ils avaient
besoin. Les jeunes nés dans les années
1980 neressentent pas cette seconde réa-
lité. Pour eux, c’est une facon de s’amu-
ser avec I’Est. Ce sont surtout les per-
sonnes agées de plus de 40 ou 50 ans qui
sont touchées.

Les ex-Allemands del’Ouest compren-
nent-ilsce sentiment?

Ils ont beaucoup de mal. Pour eux, c’est
un sentiment artificiel. Ils rient quand
I'Ostalgie est tournée en dérision. Alle-
mands de I’Est et de 'Ouest regardent
ensemble les shows télé, depuis que I'Os-
talgie est devenue un spectacle. En
revanche, pour tout ce qui concerne la
Stasi, on demande de fermer les archives
pour ne plus en parler, vingt ans apreés,
sous le prétexte : « Nous sommes une démo-
cratie, nous devons passer a quelque chose de
plusnormal. » Les Allemands de'Ouest ne

comprennent pas pourquoi il faut tou-
jours se retourner sur le passé, sur cette
souffrance.

Connait-onun équivalental’Ouest, une
forme de « Westalgie»?

Pas a Berlin, mais dans un certain
nombre de Bundesldnder en revanche,
tout paraissait plus simple avantla réuni-
fication. C’estlié ala situation de I'’Alle-
magne, qui était alors semi-souveraine,
mais ¢a ne génait personne. Le monde
était plus simple, il y avait de 'argent. Le
pays n’avait pas de responsabilité sur la
scéne internationale. Maintenant, avec
I’Allemagne de Berlin, les choix sont plus
difficiles a prendre et les défis plus impor-
tants, méme si on ne vit plus sous la
menace nucléaire soviétique.
1.Quisontles Allemands ?Claire
DemesmayetHans Stark, Presses
universitaires du Septentrion, coll. Espaces
politiques.

I’Ostomobile
Unronron digne d'une
tondeuse enrhumée
etune odeur d’huile
rance précédant

son arrivée. La voila,
toute en rondeur,

qui promene d'un pas
de sénateur
sacarrosserie

en plastique rutilant :
la Trabant! A la chute
du Mur, elles ont foncé
droit versI'Ouest.
Des kilometres, pare-
chocs contre pare-
chocs. Cette petite
voiture symbole
delaRDA (et surtout
de safaillite
économique) ressort
des garagesouelle
était remisée depuis
vingt ans. Fabriquée
de 1957 41989,

la Trabi est lavoiture la
plus simple du
monde. Pas de frein
moteur, pas de
pompe a eau, et
encore moins
d'amortisseurs !

Son principe : moins
ily a de pieces, moins
ily ade probleme.
Plus de 3 millions

de véhicules sont
sortis des usines
avec des délais

de production
faramineux : il fallait
jusqu'adixans pour
obtenir son modéle.
llen resterait
aujourd’hui50 000
en circulation, pour

le plus grand bonheur
des amateurs de
sensations fortes. Car
les jusqu’au-boutistes
de'Ostalgie peuvent
s'embarquerdans un
Trabi-Safari 4 Berlin.
Un safari ? C'est qu'il
faut savoir dompter

la capricieuse béte !
Compter une bonne
demi-heure pour

la démarrer sans
caler. Etavous

la descente d'Unter
denlinden

(les Champs-Elysées
berlinois) sous

les symphonies

de klaxons !

Anna Britz
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jeux

Nicolas Chauvin

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

n B
N

Horizontalement 1 Court au nord de la Chine.
2 Absente du filet. Conditionne. 3 Secret a Levallois. Au
Celsa, on connait pas! 4 Les promos pendant le premier
cours de télé. 5 Dans le coup. Fait pousser. 6 Avant Sefyu.
Ibérique. 7 Nourri aux petits fours. 8 Patella. Poursuivit.
9 Pour faire des sons, en radio. On le croisait il y a
longtemps. 10 Star Bisounersque. Mois préféré des SR.

S © 0 ~N oo Ll B N —

Verticalement 1 Notre mere a tous. En électricité.
2 Nécessite un lead. Ceinture éloignée. 3 La plage de
Juliette. C’est rose et en abrégé. 4 Altermondialiste. Vieux
dégotit. 5 Internet Explorer pour les geeks. Relativise.
6 Poil. Exploratrice coiffée comme Mireille. 7 Le bureau
tout au fond du couloir. 8 Iran Electronics Industries.
Infinitif. 9 Phagocyté par la petite cantine. 10 Essence.
Plante.
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Tangi Loisel et Charles Montmasson

Pro comme un journaliste en Chine
En reportage en Chine, vous vous retrouvez nez a brique avec la Grande
Muraille. Au 1 siecle avant notre ere, cette gigantesque construction
servait a contenir les aspirations de ces farceurs de Mongols. A la vue
de cette splendeur, votre flair journalistique vous titille les narines.
Le scoop est la, devant vous... Et sila muraille était en réalité un scandale
écologique?
Comme vous ne parlez pas le chinois, c’est a force de mimes et de
grimaces que vous interrogez un vendeur de cartes postales. D’apres lui,
la muraille est longue de 6700 km et s’éléve a 7 m de hauteur,
en moyenne. Epais de 5 m, ce beau bébé est composé de briques
d’'un metre cube pesant chacune 1 kg. Vous savez tout sur tout, en vrai
professionnel, notamment que la Terre pése actuellement a peu prés
6 x 10* tonnes. Mais quel était le poids de la terre avant la construction
de la muraille de Chine?

Il ne faut pas vendre la photo de l'ours...
Votre stage chez GEO se passe (trop) bien: vous voila, appareil photo sur les
genoux, au volant d’un gros 4x 4 sur la piste des ours pour le prochain
numéro spécial « plantigrades ».
Un seul probléme: apres trois jours d’exploration, vous n’avez pas
toujours pas aper¢u le bout d'un museau... Alors que vous commencez
avous demander si vous n’auriez pas dii lancer un reportage sur les
mouettes a téte grise de la mer Rouge, une ombre apergue au loin
vous remet dans la course. C’est un ours qui traverse la route ! Trés vite,
vous descendez de votre voiture pour vous élancer dans les fourrés,
a sa poursuite.
Vous parcourez ainsi 1 km vers le sud, 1 km vers I'est et un 1 km vers le
nord... Mais I'ours semble vous avoir semé. C’est donc un peu découragé
que vous remontez dans votre 4x4. Destination: le bar du coin, histoire
de noyer votre chagrin dans I'alcool.
Au fait, quelle était la couleur de 'ours?

Charles Montmasson
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Paix, amour et murs

Laétitia Cheyroux (Paris)

Je suis étudiante. La photographie est pour moi un moyen d'aller alarencontre des gens ou
de saisir des moments insolites. Avec ces photos, j'aimerais montrer que Paris a aussi des
murs en son sein, mais qu'ils délivrent des messages positifs.

~photo des lecteurs

Mur de la paix, au pied
de la Tour Eiffel, juste en face
.4 dePEcole militaire...

Le murdes «Je aime »,
a Montmartre, un espace
ou 'amour se conjugue
dans toutes les langues.
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anne-claire letki

Deéjeuner avec
Pierre Grange

Le Concorde féte ses 40 ans. Seul appareil de

l'aviation civile francaise a franchir le mur du son,

l'oiseau supersonique reste un mythe.

Le 2 mars 1969, il 'a vu ala télévision, avec ses copains. Concorde. L'oiseau super-

sonique. Ce jour-la, André Turcat pilotait I'avion pour son pre-
mier vol, dans le ciel toulousain. Emu, impressionné, excité,
Pierre Grange ne se doutait pas qu'il prendrait sa place dans le
cockpit de I'appareil, quelques années plus tard, de 1984 a 1989.
Mais il était bien conscient de I'exploit accompli: « Quand on passe
le mur du son, I'équilibre est modifié, les commandes se durcissent.
Avant Concorde, beaucoup d’avions ont été accidentés. »
Aujourd’hui, Pierre Grange a pris sa retraite. Concorde aussi.
I ne vole plus depuis 2003. Pourtant, de nostalgie, il n’en est pas
question. Lancien pilote, aujourd’hui président de ’Apcos (Asso-
ciation des professionnels de Concorde et du Supersonique),
ouvre sa boite a souvenirs sans mélancolie. Rendez-vous est
donc pris au Wepler, grande brasserie parisienne, installée la
place de Clichy. Il est midi, les clients affluent, la salle s’emplit

paul hervé trois fois rien

d’un léger brouhaha. Désireux de déjeuner « léger », Pierre
Grange choisit un filet de rascasse vapeur au citron confit.

« Concorde était un avion magique qui a toujours suscité 'enthou-
siasme des foules », observe Pierre Grange. Avec une posture, une
cambrure et une finesse uniques, le prestigieux aéronef sédui-
sait les esthetes. Mais il constituait avant tout une prouesse tech-
nique: il passait Mach 2, une vitesse réservée aux meilleurs
avions de chasse. A bord, pourtant, aucune sensation ne trahis-
sait la performance. « Dans la cabine, les passagers ne subissent pas le
mur du son. Au contraire. A cette vitesse, I'avion évolue dans la strato-
sphére, a une altitude protégée des perturbations », explique le pilote.

Afin d’éviter les nuisances sonores, le supersonique n’était
pas autorisé a franchir le mur du son au-dessus des zones habi-
tées. Et pour cause. « On pense souvent que le bang est produit au
moment ot on atteint la vitesse du son, or le bruit est continu », sou-
ligne I'ancien pilote d’Air France. C’'est donc lorsqu'il survolait
I'Atlantique que Concorde pouvait enfin lacher les chevaux, et
s’offrir le fameux « bang ». Paris-New York en 3h30. Cette perfor-
mance a attiré foule dhommes d’affaires et de personnalités,
malgré I'inconfort de la cabine. Pierre Grange se souvient avoir
transporté Frangois Mitterrand. Il se remémore aussi nombre
d’anecdotes. « Un jour, Jean-Pierre Haigneré, pilote d’essai d cette
époque, était a bord. OnIui afait un certificat de passage dumur du son.
Sixmois plus tard, il était dans l’espace », raconte-t-il.

Coupe glacée, suivie d'un café. La fin est proche. Le 25 juillet
2000, I'accident de Gonesse - 113 morts - précipite 'arrét de
Concorde. « Lavion du futur devra consommer moins d'énergie et trans-
porter plus de voyageurs », analyse Pierre Grange. Or Concorde était
un bijou. Qui passait le mur du son. o

restaurant

Brasserie Wepler, 14 place de Clichy, Paris 18e.
Tél.:01452253-24.Menua 21 ou 27 €. Carte : entre 39 et
42 € enmoyenne.

livres

Revue /care : Concorde et son histoire, www.revue-icare.com
Concorde : essais d'hier, batailles d'aujourd’hui, André Turcat.
Le Cherche Midi Editeur, 350 p., 2000, 19,50 €.
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